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RESUMO

BORBA, Gilberto Silva de. O quilombo fala!: hospitalidade politica, cuidado e reexisténcia
no Quilombo Cafunda Astrogilda, Rio de Janeiro. 2026. 118 f. Tese (Doutorado em Meio
Ambiente) - Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2026.

A tese investiga como o Quilombo Cafundd Astrogilda, situado na zona de
amortecimento do Parque Estadual da Pedra Branca (Rio de Janeiro), sustenta sua reprodugao
material e simbolica diante de um cerco triplo articulado: colonialidade fundiéria, racismo
ambiental e gentrificacdo racializada. A pesquisa tem como hipotese sustentada por
convergéncia de indicios que essas trés pressdes formam um regime unico, que muda de
instrumento: da sesmaria de 1762 ao formulario eletronico da Lei n°® 15.190/2025,
conservando o alvo de tornar a presenga quilombola ilegivel para o Estado. A demonstracao
empirica apoia-se na paleografia do Cddice 18.5 do Arquivo Publico do Estado do Rio de
Janeiro, na analise de 312 autos de infracdo do INEA obtidos por Lei de Acesso a Informagao
e na coleta de 47 antincios imobiliarios entre 2022 e 2024. A principal tecnologia de resposta
da comunidade ¢ a hospitalidade politica, operagdo pela qual a Acdo Grio transforma
visitantes em testemunhas, articulando a dadiva maussiana da feijoada partilhada a fabricacao
de provas que circulam em arenas externas, como o mapa da cartografia participativa anexado
a inquérito do Ministério Publico em 2024. O método, nomeado parentesco como método,
fundamenta-se em trés procedimentos auditaveis: co-presenca prolongada anterior ao projeto
(dezessete anos de convivéncia), reciprocidade pratica continua e validagdo das interpretacdes
na caminhada. A tese propde ainda duas hipdteses de leitura (estado de excecdo ambiental e
colonialidade digital do direito) e trés horizontes interpretativos (justiga territorial,
ecossocialismo quilombola e paradigma do cuidado). A principal contribui¢do consiste na
demonstragdo de que o cuidado (trabalho majoritariamente feminino, negro e nao
remunerado) € a infraestrutura material de eficacia das tecnologias de reexisténcia, € ndo um
valor acessorio. Sem ele, a hospitalidade politica ndo opera, o salto de escala ndo se sustenta e
a cartografia participativa ndo se converte em prova. A pesquisa deixa como legado um
protocolo para testar a hipotese do estado de excecdo ambiental e uma agenda de
investigacdo-agdo sobre mecanismos de sucessdao e partilha do cuidado nas liderancas
quilombolas.

Palavras-chave: Racismo ambiental; hospitalidade politica; parentesco como método;

paradigma do cuidado; Quilombo Cafunda Astrogilda.



ABSTRACT

BORBA, Gilberto Silva de. The quilombo speaks!: political hospitality, care and re-
existence in the Quilombo Cafunda Astrogilda, Rio de Janeiro. 2026. 118 f. Tese (Doutorado
em Meio Ambiente) - Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2026.

This thesis investigates how the Quilombo Cafunda Astrogilda, located in the buffer
zone of the Pedra Branca State Park (Rio de Janeiro), sustains its material and symbolic
reproduction in the face of a triple articulated enclosure: land coloniality, environmental
racism and racialised gentrification. The research advances, as a hypothesis sustained by
converging evidence, that these three pressures form a single regime, which changes its
instrument — from the 1762 sesmaria to the electronic form of Law 15.190/2025 — whilst
keeping the same target: rendering the quilombola presence illegible to the State. The
empirical demonstration draws upon the palaeography of Codex 18.5 from the Rio de Janeiro
State Public Archive, the analysis of 312 infraction notices issued by INEA and obtained
through the Access to Information Act, and the collection of 47 real estate advertisements
between 2022 and 2024. The community’s main technology of response is political
hospitality, an operation through which the Ag¢do Grid transforms visitors into witnesses,
linking the Maussian gift of a shared feijoada to the production of evidence that circulates in
external arenas — such as the participatory mapping annexed to a Public Prosecutor’s inquiry
in 2024. The method, termed kinship as method, is grounded in three auditable procedures:
prolonged co-presence prior to the project (seventeen years of living alongside the
community), continuous practical reciprocity, and the validation of interpretations on the trail.
The thesis further proposes two reading hypotheses (environmental state of exception and
digital coloniality of law) and three interpretative horizons (territorial justice, quilombola eco-
socialism and the care paradigm). Its main contribution lies in demonstrating that care —
predominantly female, Black and unpaid labour — is the material infrastructure that renders
the technologies of re-existence effective, rather than a secondary value. Without it, political
hospitality fails to operate, the scale jump does not hold, and participatory mapping does not
become evidence. The research bequeaths a protocol to test the environmental state of
exception hypothesis and an action-research agenda on succession mechanisms and the
sharing of care among quilombola leaderships.

Keywords: Environmental racism; political hospitality; kinship as method; care paradigm;

Quilombo Cafunda Astrogilda.



RESUMEN

BORBA, Gilberto Silva de. jEl quilombo habla!: hospitalidad politica, cuidado y
reexistencia en el Quilombo Cafunda Astrogilda, Rio de Janeiro. 2026. 118 f. Tese

(Doutorado em Meio Ambiente) - Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro,
2026.

La tesis investiga como el Quilombo Cafundd Astrogilda, situado en la zona de
amortiguamiento del Parque Estatal de Pedra Branca (Rio de Janeiro), sostiene su
reproduccion material y simbdlica frente a un triple cerco articulado: colonialidad de la tierra,
racismo ambiental y gentrificacion racializada. La investigacion plantea, como hipotesis
sostenida por convergencia de indicios, que estas tres presiones conforman un unico régimen,
que cambia de instrumento — de la sesmaria de 1762 al formulario electronico de la Ley n°
15.190/2025 — conservando el objetivo de volver ilegible la presencia quilombola para el
Estado. La demostracion empirica se apoya en la paleografia del Codice 18.5 del Archivo
Pablico del Estado de Rio de Janeiro, en el analisis de 312 actas de infraccion del INEA
obtenidas por la Ley de Acceso a la Informacion y en la recogida de 47 anuncios
inmobiliarios entre 2022 y 2024. La principal tecnologia de respuesta de la comunidad es la
hospitalidad politica, operacion mediante la cual la A¢do Grid transforma a los visitantes en
testigos, articulando el don maussiano de la feijoada compartida con la fabricacion de pruebas
que circulan en arenas externas — como el mapa de cartografia participativa adjuntado a una
investigacion del Ministerio Publico en 2024. El método, denominado parentesco como
método, se fundamenta en tres procedimientos auditables: copresencia prolongada anterior al
proyecto (diecisiete afios de convivencia), reciprocidad practica continua y validacion de las
interpretaciones en la caminata. La tesis propone ademas dos hipotesis de lectura (estado de
excepcion ambiental y colonialidad digital del derecho) y tres horizontes interpretativos
(justicia territorial, ecosocialismo quilombola y paradigma del cuidado). La contribucion
principal consiste en demostrar que el cuidado — trabajo mayoritariamente femenino, negro y
no remunerado — es la infraestructura material de eficacia de las tecnologias de reexistencia,
y no un valor accesorio. Sin ¢€l, la hospitalidad politica no opera, el salto de escala no se
sostiene y la cartografia participativa no se convierte en prueba. La investigacion deja como
legado un protocolo para testar la hipotesis del estado de excepcion ambiental y una agenda
de investigacidon-accion sobre mecanismos de sucesion y reparto del cuidado en los liderazgos
quilombolas.

Palabras clave: Racismo ambiental; hospitalidad politica; parentesco como método;

paradigma del cuidado; Quilombo Cafunda Astrogilda.
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INTRODUCAO - ABERTURA: O RECIBO E A JAQUEIRA

Numa tarde de janeiro de 2023, na sala onde o relogio de parede adiantava cinco
minutos, Dona Maria Lucia Mesquita abriu um envelope amarelado e me entregou um recibo
do Banco de Crédito Movel. O calor estava parado, daqueles de janeiro em Vargem Grande.
Datado de 1923, o papel declarava ter recebido de Manoel dos Santos Mesquita 58000 réis
pelo arrendamento do lote n°® 47, sito na Fazenda Vargem Grande. “E para mostrar que a gente
sempre esteve aqui”, ela disse.

Aquele papel operava como uma confissdo de divida com aparéncia de escritura. Para
o banco, os Santos Mesquita deviam renda pelo chdo que ja cultivavam havia geragdes.
Posseiros era o que eram. A cédula comprovava a presenca ancestral e, no mesmo ato de
reconhecimento, registrava essa presen¢a na mais precaria das condigdes que o direito da
época comportava: admitia que a familia estivesse ali e retirava desse estar qualquer valor de
dominio.! O documento ndo permite fixar com seguran¢a o nome exato do vinculo. Pouco
importa para o argumento: o efeito estd registrado, e € a posse antiga rebaixada a ocupagao
que se paga. O recibo funcionava, ao mesmo tempo, como prova de ocupagdo € como
armadilha documental. Maria Lucia herdou as duas coisas juntas, no mesmo envelope com
elastico vermelho.

Meses depois, Sandro Mesquita me levou a uma jaqueira no alto da trilha. Bateu duas
vezes no tronco com a mao espalmada e disse: “Essa arvore tem mais idade do que eu. Meu
avo plantou.” Seguiu andando, e eu fiquei parado.

O recibo expressa a linguagem do direito estatal; a jaqueira, outra. Ao longo desta
tese, chamarei essa segunda linguagem de terra como parente. O territdrio, nessa ontologia, ¢
tecido de relagdes ancestrais. Cadastra-lo como recurso ja ¢ traduzi-lo para outra lingua. Essa
ontologia tem genealogia precisa: a nogao bantu de que os ancestrais habitam o chao da casa e
do quintal, a tradicdo ioruba das dguas como morada de orixds e, atravessando ambas, a
experiéncia diasporica de reterritorializagdo de povos arrancados de seus territorios originais e
forgados a refazer parentesco com a terra nos lugares onde foram langados. A jaqueira de
Sandro, a nascente de Astrogilda, o quintal de Eleci pertencem a essa linhagem especifica,

que Antonio Bispo dos Santos (2015) nomeia, em outros termos, como biointeragao.

'O recibo de 1923 emprega a palavra “arrendamento”. Sigo o vocabulario do documento, mas sem lhe atribuir o
sentido que a propriedade moderna projeta para tras: o direito agrario do periodo néo conhecia a propriedade
absoluta que hoje se imagina como norma. Entre o dominio pleno e a auséncia de qualquer direito havia um
gradiente de posses, foros e ocupagdes consuetudindrias, cada qual com seu feixe proprio de garantias (Motta,
1998; 2009). Nao ¢ possivel determinar, a partir do recibo, em que ponto exato desse gradiente o banco
pretendeu inscrever a familia; o que o papel registra € apenas a dimensao que convinha ao credor. Ler o
documento pela lente do dono ou do sem-nada seria anacronismo.
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Distingo-a da ontologia indigena de natureza animada porque cada uma responde a uma rota
historica particular: a indigena, ancorada em cosmologias de longa durag¢do anteriores a
conquista; a afrodiaspdrica, forjada na travessia forcada e na necessidade de refundar vinculos
com a terra em territorios impostos. Compartilham a recusa da terra como recurso. As rotas,
porém, sdo outras, ¢ apaga-las em nome de uma alianga politica apressada custaria o que cada
uma tem a ensinar.

Beatriz Nascimento (2018) ja havia teorizado essa ontologia. Ao pensar o quilombo
como categoria historico-territorial continua, que o passado nao encerra, Nascimento
formulou o territério como uma espécie de corpo-documento: a terra inscreve e guarda a
memoria da presenca negra que os arquivos do Estado apagaram. A jaqueira que Sandro toca
¢ documento nesse sentido preciso, anterior e exterior ao recibo de 1923. Onde o cartorio
exige papel, o territorio afrodiasporico oferece a arvore, a nascente, o quintal e a memoria de
quem os plantou. Tomar a terra como parente €, portanto, ler o Cafunda com a categoria que
Beatriz Nascimento extraiu da propria experiéncia diasporica, sem recorrer a metafora
importada.

O Cafunda ocupa a zona de amortecimento do Parque Estadual da Pedra Branca, em
Vargem Grande, Zona Oeste do Rio de Janeiro: 12.491,72 hectares de Mata Atlantica, a maior
floresta urbana do pais. Cerca de cem familias vivem no territério que a cartografia
participativa delimitou, em poligono provisorio, em cerca de 1.250 hectares, que pertenceu a
sesmaria de Gongalo Correia de S no século XVIII e, depois, a Fazenda Vargem Grande dos
monges beneditinos. A Fundagdo Cultural Palmares certificou a comunidade como
remanescente de quilombo em 2014. Digo comunidade no sentido em que os proprios
moradores empregam a palavra, mais estreito que a categoria genérica da sociologia. A
titulagdo definitiva prevista no Decreto n°® 4.887/2003 segue inconclusa.

O Cafunda ndo ¢ territorio inédito para a pesquisa. Luz Stella Rodriguez Caceres
morou na casa de Pedro Mesquita, acompanhou-o pelos caminhos do Cafundd e do Morro
Redondo e publicou, entre 2017 e 2022, o estudo do terreiro de Astrogilda como patrimoénio
em transito, a analise da paisagem percebida pela memoria e pelo parentesco, e o caderno da
cartografia participativa que o quilombo hoje usa. Rogério Ribeiro de Oliveira, Annelise
Fernandez e a equipe reunida em Paisagens do sertdo carioca documentaram a historia
ambiental do macico, a trajetoria institucional do Parque e a etnobotanica dos quintais. Esta
tese herda esse acimulo e se distingue dele pela pergunta: onde aqueles trabalhos descrevem
uma paisagem ¢ as formas de percebé-la, este pergunta pela engrenagem que a cerca e pelo

que a comunidade lhe opode.
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O cerco e 0 que 0 move

Enquanto o titulo ndo vem, trés forgas avangam. As rogas de banana e caqui sdo
autuadas pelo Instituto Estadual do Ambiente (INEA) como “dano ambiental”. Parte da vazao
das nascentes ¢ desviada por novos condominios. E antincios do “Vargem Maravilha” vendem
o refugio verde sobre territorio habitado. A primeira vista, as trés pressdes parecem
independentes. A hipotese central desta tese ¢ que ndo sdo: colonialidade fundiaria, racismo
ambiental e gentrificacdo racializada operam como um regime articulado, que muda de
instrumento sem mudar de alvo. Sustento essa hipotese pela convergéncia de indicios de
natureza distinta, documental, etnografica e juridica, reunidos no Capitulo 1. Convergéncia
estd longe de provar plano coordenado. Demonstrar a articulagio como intencdo exigiria
acesso a decisOes internas de orgdos e incorporadoras que esta pesquisa nao obteve. O que os
indicios autorizam a afirmar € que as trés pressoes se reforgcam e recaem sobre o mesmo alvo
com regularidade que o acaso ndo explica. Por isso o cerco ¢ tratado como hipotese forte, € o
que esta tese demonstra sdo as respostas que a comunidade lhe opde: a hospitalidade politica,
que converte visitantes em testemunhas, € o parentesco como método, que torna essa
conversao pesquisavel sem reproduzir a extracdo que ela denuncia. Ruth Wilson Gilmore
(2007, p. 247) define o racismo como a producdo, estatal e extraestatal, de vulnerabilidade
diferenciada de grupos racializados a morte prematura. Aplicada ao Cafundd, a defini¢do de
Gilmore torna-se quase operacional: o INEA multa a roga, a torneira seca, o titulo ndo sai, e
cada uma dessas falhas produz, silenciosamente, uma vulnerabilidade acrescida. Ler esse
processo exige manter em atrito produtivo o quilombismo, a critica marxista € o pensamento
descolonial, reconhecendo-os como tradi¢cdes que iluminam planos distintos do fendémeno. O
territorio recusa sinteses forcadas, e a tese acompanha essa recusa.

Esse ¢ o solo tedrico do que adiante denominarei estado de excecdo ambiental
(Capitulo 1.3). Ancora-se em Agamben (2004): a suspensdo da norma opera de modo
racializado, configurando uma administragdo seletiva do abandono que, em certas condigdes-
limite, atinge o limiar do que Mbembe (2018)? descreve como necropolitica. Trato a categoria
como hipotese de leitura, no estatuto que o Quadro 1 lhe fixa. Essa precaucdo evita imputar a

cada auto de infracdo do INEA um peso que s6 uma analise sistematica poderia confirmar.

2 Mbembe (2018) descreve a necropolitica como a administragio da morte, o poder de decidir quem vive e quem
morre. A tese ndo identificou mortes diretamente causadas pelo INEA ou pelo INCRA no Cafunda. O que se
identificou foi uma administracdo seletiva do abandono: o Estado retira protecdo de forma desigual, produzindo
vulnerabilidade acrescida. Se essa vulnerabilidade atinge o limiar da necropolitica € uma questao que os dados
ndo permitem responder. A tese mantém Mbembe como horizonte tedrico, mas utiliza “administragdo seletiva do
abandono” como termo operacional.
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Clovis Moura (2002) oferece o contraponto historico necessario. Para ele, o quilombo
¢ insurgéncia permanente, modelo de organizagdo que se mantém em tensdo com o Estado e
com a ordem da acumulacdo, e nunca o residuo de escravidio que a historiografia
conservadora quis ver nele. A critica de Moura ao mito da democracia racial atravessa toda
esta tese: o recibo de 1923, a alforria sem terra, a multa que atinge o bananal e poupa o
condominio sd3o manifestagdes da mesma recusa estrutural em reconhecer o negro como

sujeito de direito pleno sobre o territorio.

A principal tecnologia de resposta

Cercada, a comunidade produz respostas. A principal delas ¢ a hospitalidade politica:
operagio pela qual a Acdo Grid® transforma visitantes em testemunhas, articulando a dadiva
maussiana da feijoada partilhada a fabricacdo de provas que circulam em arenas externas,
como o mapa da cartografia participativa anexado a um inquérito do Ministério Publico em
2024. O Capitulo 3 demonstra essa cadeia passo a passo. Paulo Freire (1971), em Extensao ou
comunica¢do?, oferece uma chave decisiva ao distinguir a extensdo, ato de “levar” um saber
pronto ao outro, propria da invasdo cultural, da comunicagdo, didlogo simétrico em que o
conhecimento emerge da realidade compartilhada. Quando um pesquisador, em certo
momento do trabalho de campo, apresentou a comunidade um mapa técnico com coordenadas
georreferenciadas e o viu recusado, episddio detalhado no Capitulo 2, repetia, sem o saber, o
gesto extensionista do agronomo que chega com o pacote pronto. O mapa que a comunidade
adotou, a cartografia participativa que registra os nucleos de parentesco, os lugares de
memoria, os caminhos e as areas de cultivo, ¢ o que Freire chamaria de sintese cultural:

conhecimento que emerge da relagdo, em vez de ser depositado de fora.

Como cheguei aqui e 0 método que dai emerge

Cheguei a Vargem Grande em 2009 para lecionar num pré-vestibular comunitario.
Nao sabia que ali existia um quilombo. Aproximei-me pelas festas de Sao Jorge, pelos
mutirdes do caquizal, pelas conversas de fim de tarde. Quando me chamaram de “Primo”,
muito antes de a palavra virar giria carioca, o que se selava era um vinculo que nenhum

projeto de pesquisa havia previsto. Moro no entorno ha dezessete anos: quando ingressei no

3 Acdo Grid é o nome que a comunidade d4 ao conjunto de caminhadas guiadas, rodas e partilhas de saber que
estruturam o turismo de base comunitaria do Cafunda. O termo evoca o griot da Africa Ocidental, o guardido da
memoria oral. Focalizada em detalhe no Capitulo 3.
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doutorado, em 2022%, ja4 somava treze de convivéncia; ao defender esta tese, em 2026,
completo dezessete.

Essa condigdo, que nomeio parentesco como método, tornou a investigagdo possivel e
lhe impos limites. O Capitulo 2 descreve trés procedimentos auditdveis: a co-presenga anterior
ao projeto, a reciprocidade pratica continua (cada hora extraida da comunidade foi devolvida
em trabalho concreto) e a validacdo na caminhada. A se¢do 2.5 acompanha trés episodios em
que a comunidade corrigiu o trabalho, e a ordem em que aconteceram, de 2022 a 2024, mostra
as correcdes ficando menos explicitas a medida que o vinculo dispensava explicitacdo. A
coleta de dados combinou analise documental (sesmarias, autos de infragdo, anuncios
imobiliarios), observacao participante em mutirdes e festas, caminhadas de validagdo e
cartografia participativa. A op¢ao pela primeira pessoa, em certas passagens etnograficas,
responde a uma necessidade: fingir neutralidade ali seria mentir sobre as condi¢gdes em que 0s
dados foram produzidos. Nas se¢des de discussdao teorica, a tese retorna a terceira pessoa,

alternando as vozes conforme o registro do argumento.

Objetivos e percurso

O objetivo geral ¢ investigar como o Quilombo Cafundd Astrogilda sustenta sua
reprodu¢do material e simbolica diante do cerco triplo, analisando as tecnologias de
reexisténcia que a comunidade produziu e as condi¢cdes de método que tornam essa analise
possivel sem reproduzir a extra¢do de saberes que a investigacdo denuncia. Quatro objetivos
especificos organizam os capitulos: (1) reconstituir a matéria juridica do cerco, das sesmarias
coloniais a Lei n® 15.190/2025; (2) explicitar o parentesco como método e seus critérios de
qualidade; (3) analisar a A¢do Grié como tecnologia de reexisténcia, incluindo as tensodes de
género, geracao e religido que a atravessam; (4) examinar o trabalho de traducdo escalar que o
Cafunda realiza ao se articular com a ACQUILERJ, a CONAQ e as parcerias académicas e
juridicas.

Uma adverténcia de método, antes de prosseguir. O objeto desta tese ndo respeita
fronteiras disciplinares, e o percurso teve de acompanha-lo: foi preciso paleografia para ler as
sesmarias do Codice 18.5, etnografia para acompanhar a feijoada e a caminhada, andlise
juridica para dissecar a Lei n® 15.190, e ainda a cartografia social e a economia politica, cada

qual chamada no momento em que o cerco mudava de linguagem. Ecletismo seria escolher as

4 A pesquisa foi autorizada pelas liderangas da comunidade e submetida ao Comité de Etica em Pesquisa,
conforme se detalha no Capitulo 2. Todos 0s nomes proprios e situagdes aqui mencionados foram consentidos
pelas pessoas envolvidas.
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ferramentas por gosto. A engrenagem que este trabalho descreve opera nas frestas entre os
campos do saber, e s6 uma investigacdo disposta a cruza-las consegue vé-la inteira.

O Capitulo 1 reconstitui a engrenagem fundiaria, ambiental e imobiliaria que pressiona
o territério, da sesmaria de 1762 ao formulario eletronico da Licengca por Adesdao e
Compromisso (LAC) de 2025, lendo a financeirizagdo com a renda de monopdlio de Harvey
(2014) e a fiscalizagao seletiva com o estado de excegdo de Agamben (2004); ali se propdem
as hipoteses do estado de excecdo ambiental e da colonialidade digital do direito. O Capitulo
2 expde o parentesco como método, resposta as condigdes que o proprio cerco impos e
ancorada na critica freiriana a extensdo. O Capitulo 3 formula a hospitalidade politica como
articulagdo entre dadiva e prova, com a etnografia da caminhada de 14 de outubro de 2023 ¢ a
contraprova do trabalho nao pago de mulheres negras que sustenta a operagdo. O Capitulo 4
examina as articulagdes em rede com a ACQUILERJ e a CONAQ, aprofunda a critica a teoria
da escala a partir da geografia critica brasileira (Milton Santos, Porto-Gongalves, Haesbaert)
e, no plano internacional, com a concepgao relacional do espaco de Doreen Massey (2008),
mobiliza a sociologia das auséncias e emergéncias de Boaventura de Sousa Santos (2002) e
desenvolve a leitura hidrossocial da nascente (Linton; Budds, 2014; Boelens et al., 2018). A
Conclusdo propde o paradigma do cuidado® e o ecossocialismo quilombola como horizontes
interpretativos, e devolve ao leitor as perguntas que a pesquisa deixa abertas.

A ordem dos capitulos inverte a convencao que pede o método antes da aplicacdo, e a
inversao ¢ deliberada. O método que o Capitulo 2 descreve responde as portas que o Estado
fecha, aos siléncios que a lealdade exige e a posi¢ao racial de quem pesquisa um territorio do
qual ja faz parte. De protocolo neutro ndo tem nada. Apresentar esse método antes de
reconstituir o cerco obrigaria o leitor a julgar uma resposta sem conhecer a pergunta que a
provocou. O Capitulo 1 vem primeiro porque a engrenagem que pressiona o territorio ¢ a
pergunta; o método, a resposta. A ordem ¢, ela mesma, uma afirmacdo epistemologica: o

modo de pesquisar ndo precede o campo, emerge dele.

Horizontes interpretativos
Além do que demonstra, a tese formula horizontes interpretativos, desdobrados na

Conclusdo. A justiga territorial® nomeia o horizonte que se abre quando a comunidade deixa

5 Paradigma do cuidado: refiro-me a tese de que o trabalho de cuidado, majoritariamente feminino, negro e ndo
remunerado, ¢ a infraestrutura material de eficicia da reexisténcia, longe de ser valor que se lhe acrescente.
Trato-o como horizonte interpretativo; sua base empirica esta nos Capitulos 3 e 4, e seu estatuto, no Quadro 1.
6 Justiga territorial: desdobra a justica ambiental de Acselrad (2004), acrescentando-lhe a pergunta sobre quem
decide a escala em que o conflito se resolve. Trato-a como horizonte interpretativo, sem estatuto de categoria
demonstrada; o Capitulo 1 a formula e o Capitulo 3 a evidencia, e seu estatuto consta do Quadro 1.
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de pleitear equidade dentro do terreno do Estado e passa a disputar a propria escala em que o
conflito se decide. O ecossocialismo quilombola reconhece no quilombismo de Abdias
Nascimento (2019) uma critica da economia politica que se avizinha do Bem Viver latino-
americano (Acosta, 2016; Gudynas, 2015) e da critica marxista da acumulacdo sem se
subordinar a nenhum dos dois; a categoria nasce do quilombo, em vez de lhe ser imposta. O
paradigma do cuidado ancora-se nas intelectuais quilombolas: Selma Dealdina (2020) define
o territério como lugar da vida, projeto coletivo, espaco de luta e resisténcia que nutre o
presente e alimenta o passado para gestar o futuro. A teorizagdo de Patricia Hill Collins
(2000) sobre a coproducao de opressao e conhecimento, e a critica de Angela Davis (1981) ao
trabalho doméstico e reprodutivo imposto as mulheres negras, entram como interlocutoras; a

matriz esta no quilombo. A escolha performa o antiextrativismo que a tese defende. O Quadro

1 sintetiza o estatuto epistemologico de cada categoria central.

Quadro 1 — Estatuto epistemologico dos conceitos centrais

Categoria Estatuto Demonstrado / sustentado por Onde
Cerco como Hipotese central, Paleografia do Codice 18.5; aplicagdo ndo Cap. 1
sistema sustentada por homogénea da Lei de 1850 (Rodrigues, 2017;
articulado convergéncia de 2024); recibo de 1923; planilha de 312 autos do
indicios INEA (LAI); 47 antncios; Lei n® 15.190/2025

Hospitalidade Demonstrado Etnografia da caminhada de 14/10/2023 (cinco Cap. 3
politica paradas); dadiva (Mauss) articulada a prova

(Boltanski; Thévenot); mapa anexado ao inquérito

do MPRJ (2024)
Parentesco como  Demonstrado Trés procedimentos auditaveis: co-presenga Cap. 2, secdo
método anterior ao projeto; reciprocidade pratica continua; 2.5

validagdo na caminhada. A sequéncia de correcdes

de 2022, 2023 e 2024 acompanha o método em

operagdo, ¢ ¢ lida como indicio, ndo como curva
Estado de Hipotese de leitura ~ Cinco processos de quilombolas (Ing. Civil MPRJ);  Cap. 1;
excegdo anulagdo da multa do empreendimento; recusa do protocolo de
ambiental INEA em identificar o infrator teste na

Conclusdo

Colonialidade Hipoétese de leitura ~ Menu do cartério de Jacarepagud (2018); Cap. 1
digital do direito formulario da LAC (2025). Demonstragao

sistémica depende de bases fechadas
Justiga territorial ~ Horizonte Desdobramento de Acselrad (2004); cartografia Cap. |

interpretativo participativa que chegou ao MPRJ formula; Cap.
3 evidencia

Paradigma do Horizonte Trabalho de sustentagdo majoritariamente feminino ~ Caps. 3 e 4;
cuidado interpretativo e ndo pago: feijoada de Gisele (se¢@o 3.3), cansago ~ Conclusdo

de Dona Julia (se¢do 3.4), morte de Lucimara e
sucessao vacante (se¢do 4.5); intelectuais
quilombolas; teoria feminista como interlocutora
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Categoria Estatuto Demonstrado / sustentado por Onde
Ecossocialismo Horizonte Quilombismo de Abdias Nascimento lido junto da Conclusdo
quilombola interpretativo acumulacao por espoliacdo (Harvey) e do Bem

Viver; ndo reivindicado pela propria comunidade

Fonte: o autor, 2026.

O que esta em jogo

Em 1923, um banco emitiu um recibo que registrava Manoel dos Santos Mesquita
como devedor de renda pelo chdo que a familia cultivava. Em 2023, sua neta Maria Lucia
abriu o envelope diante de mim. Em agosto de 2025, o Estado brasileiro sancionou a Lei n°
15.190, cujo formulario eletronico autodeclaratério ndo tem campo para territorio tradicional
ndo titulado. O licenciamento por adesdo que a lei generaliza permite que o empreendedor
declare o cumprimento dos critérios e obtenha a licenca sem andlise técnica prévia; em
nenhum momento o sistema tem como registrar que ali existe um quilombo. Ninguém decidiu
escondé-lo. O formulario simplesmente ndo tem onde. Em 2026, Sandro Mesquita ainda bate
a mao no tronco da jaqueira que o avo plantou. Entre o recibo de 1923 e o formulario de 2025,
a operagdo ¢ a mesma: reconhecer a presenga e, no mesmo gesto, suspender o vinculo juridico
que a converteria em direito. Entre essas datas ha um territdrio ndo titulado, uma comunidade
ndo reconhecida nos termos do Decreto 4.887, uma floresta declarada parque sobre corpos
que ja a habitavam. Existem também quintais que alimentam e curam, uma pedagogia que
converte visitantes em testemunhas, uma articulagao politica bilingue, capaz de falar a lingua
da lei e a dos ancestrais. Esta tese se faz nesse encontro entre duas formas de inscrever a
presenca no tempo. O recibo e o formulario enquadram para apagar. A jaqueira e a feijoada
vinculam para permanecer. A tese acompanha o embate.

Nomear o que liga esses momentos decide o estatuto de tudo o que vem depois. O que
retorna ¢ uma forma juridica: reconhecer a presenga e, no gesto de reconhecé-la, aloja-la
numa categoria que a impede de virar direito. Processo tnico que durasse de 1762 a 2025 nao
ha. Quem repde a forma sdo agentes distintos, em conjunturas que nada t€ém entre si além do
chdo que disputam: o registrador de 1923 ndo conhecia a Lei n° 15.190, e a lei de 2025 ndo se
lembra dele. Repete-se o efeito; os atores mudam. Falo, por isso, em recorréncia, palavra que
continuidade ndo substitui, e a distingdo, que parece sutil, decide o argumento inteiro.

Antes de percorrer as camadas do cerco, o leitor precisa saber o que existe hoje sobre
o chdo que elas disputam. O Cafunda Astrogilda ¢ um territorio em producdo, inserido num
bairro onde a agricultura familiar ainda resiste dentro da cidade: em Vargem Grande, sitios e

quintais mantém rog¢ados de mandioca, cana, coco e frutas (banana, caqui, acerola), e ¢ dentro
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dessa paisagem agricola que o quilombo se inscreve. A comunidade se distribui em nucleos
familiares. Astrogilda, Dazinha, Dinda Laura, Loreto, Jodo Cordeiro e Morro Redondo
aparecem nesta tese com densidades muito distintas de convivéncia; Tia Mocinha e Lila
constam do mapeamento comunitario ¢ ndo foram visitados. O Apéndice A discrimina cada
um e explicita essa desigualdade. O quintal de Eleci Martins guarda um repertério de ervas
que circula como farmadcia viva entre as casas, expressao local de uma tradicdo de plantas
medicinais que os estudos etnobotanicos da Pedra Branca vém registrando (Magalhaes; Silva;
Oliveira, 2011). Parte do que se produz desce para a Feira da Roga; parte vira a feijoada que o
“T6 na Boa”, restaurante quilombola tocado por Gisele Martins, serve nos dias de Agao Grio;
parte permanece na economia doméstica que estatistica municipal nenhuma alcanga. O
calendario combina o ciclo agricola, as festas de Sao Jorge e as caminhadas da A¢ao Grid, e ¢
desse cotidiano produtivo que a presenga quilombola tira a sua prova, muito mais do que de

qualquer passado que lhe pedissem autenticar.
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1 QUILOMBISMO CONTRA O CERCO TRIPLO: COLONIALIDADE FUNDIARIA,
RACISMO AMBIENTAL E EXPANSAO DO CAPITAL IMOBILIARIO

1.1 A chegada do corretor imobiliario

Outubro de 2019, num sabado. Eu ajudava no mutirdo da entrada da casa de Anildo,
no nucleo Dazinha, e o sol das dez ja queimava forte quando o Honda Civic prata parou na
beira da estrada de terra. O motorista ndo desceu. Ficou olhando, primeiro para o macico,
depois para o papel que tinha no colo, depois para onde estavamos. Anildo me passou a
enxada, foi até a cerca, encostou-se nela e esperou. O homem baixou o vidro. Disse bom dia
num tom que nao era hostil, ¢ perguntou se aquela terra era nossa. Anildo respondeu que
plantava ali desde “antes de o senhor nascer”, sendo simpatico, 0 que nem sempre acontecia.
O motorista pareceu processar a resposta, olhou de novo para o papel e disse que estavam
vendendo uns lotes ali pra cima, e que queria saber se o terreno estava dentro da poligonal, as
areas que os 6rgaos publicos delimitam em coordenadas para fins de licenciamento e registro,
e que no vocabulario do mercado ja significam lote a venda. A palavra ficou pairando como
um inseto que ninguém sabe se pica. Anildo olhou meio de lado e disse que ali ndo tinha
poligonal nenhuma, sé floresta.

O corretor desconversou. Falou de potencial, de paisagem bonita, de que estava so
conhecendo a regido. Saiu sem perguntar o nome de ninguém e sem querer saber ha quantas
geracdes aquela familia plantava. Quando o carro foi embora, levantou uma poeira fina que
demorou a baixar. Anildo capinou em siléncio uns minutos. Depois murmurou, sem olhar
para mim: “T4 vendo, Primo? O olho deles j& vé prédio.”

Semanas depois, vasculhando o Codice 18.5 no Arquivo Publico do Estado, entendi
que o motorista do Civic era a ponta de um gesto cuja primeira ocorréncia documentada esta
em 1762, quando uma sesmaria foi concedida a Gongalo Correia de Sa sobre terras que hoje
sao Vargem Grande. Sesmaria ndo era propriedade: era concessdo condicionada a cultivo,
demarcagdo e confirmagdo (Motta, 2009), condigdes cujo cumprimento a paleografia do
Codice 18.5 ndo permite verificar. A cadeia dominial que o cerco invoca comega, portanto,
numa concessdo condicional que geracdes posteriores passaram a tratar como se dominio
pleno fosse. E dessa promogio retroativa, a concessdo lida como dominio, que a engrenagem
parte, viciada ja na origem. A cena se repetiria de formas variadas nos cinco anos seguintes:
fiscais que multavam rogas sem descer do carro, panfletos de condominio que prometiam

“vista definitiva para a floresta”, um formulario eletronico que nao vé quilombos nao titulados
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na area. O que os conecta opera por camadas sobrepostas, em vez de etapas que se sucedem.
A sesmaria do século XVIII, a lei do Parque de 1974, a certificagdo quilombola de 2014 ¢ o
PEU das Vargens de 2009 incidem sobre o mesmo chao. Rogério Haesbaert (2004) deu a isso
o nome de multiterritorialidade: multiplos regimes territoriais convivendo em tensao, cada um
com sua legalidade, seus formulérios, suas multas. O Cafundé ¢ territério colonial, territério
quilombola, area de protegao integral e gleba de expansao urbana ao mesmo tempo. O mesmo
metro quadrado onde Anildo planta banana ¢, para o INEA, area de preservacao permanente;
para o cartorio de Jacarepagud, matricula em nome de terceiro; para o corretor do Civic, lote a
venda; e para a familia Mesquita, despensa, heranga e prova de que nunca saiu dali.

Este capitulo demonstra que essas for¢as ndo agem isoladamente. Colonialidade
fundiaria, racismo ambiental e gentrificagdo racializada formam um regime articulado. A
colonialidade fundidria mantém o titulo emperrado; o titulo emperrado facilita a grilagem.
Sobre esse chdo sem dono reconhecido, o racismo ambiental multa a roga e absolve o
condominio. Quando o preco da terra sobe, quem ndo consegue permanecer ¢ justamente o
morador ja criminalizado. O que une essas frentes ¢ uma ideia de natureza como espago vazio,
disponivel para apropriacdo. O Parque e o loteamento partem dessa premissa. O Cafunda,
cada vez que planta, a desmente. O capitulo percorre as camadas que se depositaram entre a
sesmaria de 1762 e o Honda Civic de 2019, mostrando que o cerco muda de instrumento, da

cédula de arrendamento ao formulario eletronico, sem mudar de alvo.
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Figura 1 — Localiza¢éo do Quilombo Cafunda Astrogilda no Parque Estadual da Pedra Branca,
municipio do Rio de Janeiro (RJ).

PARQUE ESTADUAL
DA PEDRA BRANCA

Fonte: o autor, 2026.

1.2 As lentes que o campo exigiu

O Cafunda ndo cabe numa caixa tedrica s6. As tradigdes que mobilizo a seguir vieram
impostas pelo campo, a medida que cada uma, isolada, deixava um ponto cego que outra
cobria.

A palavra que nomeia esta tese tem historia, e usé-la como lente sem conta-la seria
imprudente. Kilombo, nas linguas banto da Africa central, designava uma instituicdo: o
acampamento iniciadtico dos guerreiros imbangala, estrutura capaz de agregar gente de
linhagens diversas sob um rito comum (Munanga, 1996). A travessia atlantica converteu a
instituicdo em crime. Em 1740, o Conselho Ultramarino definiu quilombo como “toda
habitagdo de negros fugidos que passem de cinco, em parte despovoada, ainda que nao
tenham ranchos levantados nem se achem pildes neles”. A definigdo revela menos sobre os
aquilombados do que sobre o medo de quem a redigiu: bastavam seis pessoas negras fora do

alcance senhorial para configurar o delito. No direito colonial, portanto, o quilombo nasce
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como categoria de perseguicdo, e essa origem persecutoria deixara marca em cada retorno
posterior da palavra ao vocabulario do Estado.

O que a norma perseguia, a pratica multiplicava. Clovis Moura (2002) insistiu que a
quilombagem foi processo de longa duragao, insurgéncia difusa que acompanhou a escravidao
do primeiro ao ultimo dia, sem nunca se reduzir a episddio. Flavio Gomes (2015) mapeou a
variedade dessas formagodes, mocambos amazonicos articulados a rotas fluviais, comunidades
do Recdncavo negociando com vilas e mercados, agrupamentos do Sudeste imbricados na
economia que 0s cercava, € mostrou que a imagem do isolamento raramente sobrevive ao
arquivo. Aquilombar-se raramente significou retirar-se do mundo: na maior parte dos casos
que o arquivo deixa ver, significou renegociar, por posicao e asticia, os termos de permanecer
nele.

A experiéncia ndo € s6 brasileira, € a comparagdo ensina mais sobre o presente do que
sobre o passado. San Basilio de Palenque, na Nova Granada, arrancou reconhecimento da
Coroa espanhola ainda no inicio do século XVIII; os maroons da Jamaica assinaram tratado
com a Inglaterra em 1739, e foi nesse exato gesto, o de traduzir liberdade conquistada em
papel assinado, que os Estados aprenderam a manobra que esta tese persegue: conceder o
nome e negar o chdo. Cada zona escravista das Américas produziu a sua variacdo (Price,
1996; Gomes, 2015), e em toda parte a liberdade precisou, cedo ou tarde, passar pelo cartdrio
de quem a combatia. Registro a convergéncia porque a fenda em que o Cafunda hoje vive,
certificado e ndo titulado, tem parentes em todo o hemisfério. Dissolvé-lo numa categoria
continental seria outro erro.

No Brasil, a categoria hibernou juridicamente por um século: a aboli¢do a deixou sem
objeto formal, enquanto as terras de preto seguiam existindo a margem do registro. Foi a
Constituinte que a reinventou. O artigo 68 do ADCT reconheceu aos “remanescentes das
comunidades dos quilombos” a propriedade definitiva de suas terras (Brasil, 1988). A palavra
“remanescente”, porém, carregava o risco de reduzir comunidades vivas a sobras
arqueologicas, e coube ao movimento negro e a antropologia desfazer o equivoco: o
documento da Associacdo Brasileira de Antropologia deslocou a definicdo da fuga e do
isolamento para a territorialidade e a autoatribuicdo (O’DWYER, 2002), caminho que o
Decreto n® 4.887/2003 consagrou. Beatriz Nascimento (2018) antecipara o essencial dessa
virada ainda nos anos 1970, ao pensar o quilombo como sistema social alternativo, um nome

que cada geracao negra retoma para organizar a sua permanéncia.



29

E nesse sentido que o Cafunda Astrogilda é quilombo: opera, hoje, as tecnologias de
permanéncia que a categoria sempre nomeou, sob a forma contemporanea do cerco que este
capitulo descreve.

O quilombismo vem primeiro, porque foi a tradi¢do que o campo impds antes de
qualquer leitura. Beatriz Nascimento (2018) ensinou que o quilombo ¢ corpo em movimento,
indicacdo que serviu para recusar qualquer leitura folclorizante que fixasse o Cafunda no
passado. Abdias Nascimento (2019) projetou o quilombo como modelo civilizatorio, e dele
tomei a hipotese de que a comunidade opera como projeto politico em curso. Clovis Moura
(2002) acrescentou a dimensdo processual da quilombagem, recordando que ela ndo terminou
em 1888; o recibo de 1923, que convertia a posse ancestral em renda devida a outrem, ¢ a
prova documental de que a aboli¢do reconverteu a subordinagdo fundiaria em vez de extingui-
la. Mas o quilombismo, com toda sua poténcia para iluminar a criatividade politica do
Cafunda, ndo alcanca a financeirizagdo da terra. Ele explica a jaqueira como afirmacdo
ontoldgica; ndo explica por que o metro quadrado ao redor dela triplicou de pre¢o em cinco
anos.

Nomeio colonialidade fundidria o que sustenta esse retorno. A expressdo deriva da
colonialidade do poder de Anibal Quijano (2005), que mostrou como o padrdo de dominagao
instaurado pela conquista sobreviveu ao fim da administragdo colonial e passou a organizar,
por dentro, a classificagdo racial do trabalho e do saber. O que acrescento € o registro em que
essa sobrevida se da no Cafundd, que ¢ o registro fundiario. A colonialidade fundiaria incide
sobre posses antes de incidir sobre pessoas: a0 manté-las na condi¢do de precdrias, sem titulo,
sem cadastro e sem campo no formulério, produz o efeito racial sem precisar nomear a raga
uma so vez. Foi assim em 1923 e € assim no formulério eletronico de 2025. Da mesma raiz
vem a hipotese da colonialidade digital do direito, que o Capitulo 4 examina em escala.

Onde o quilombismo para, comega a critica do racismo ambiental. Henri Acselrad
(2004) definiu racismo ambiental como a distribuicao desigual dos riscos e danos ambientais
sobre populacdes racializadas. Tania Pacheco (2008), trabalhando casos brasileiros, mostrou
que essa distribui¢do € espacial e sancionatdria: corpos negros e territorios tradicionais sao
fiscalizados, multados e judicializados com intensidade desproporcional, enquanto o capital
privado opera sob regime de tolerincia e anistia. Joan Martinez Alier (2007), do campo da
ecologia politica, oferece uma chave complementar: o que esta em jogo nesses conflitos €
uma disputa entre linguagens de valoragao.

A roga de Anildo vale como comida, e o INEA a avalia como dano; o condominio vale

como investimento, € o INEA o avalia com tolerancia. O que o Estado hierarquiza sdo duas
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logicas de valoragdo, e a linguagem economica prevalece sobre a linguagem da subsisténcia.
Falar em duas infragdes iguais com tratamento desigual seria descricdo benevolente demais. A
planilha dos 312 autos de infracdo do INEA, examinada na se¢do 1.4, confirma esse padrao
no Cafunda: a roca de Anildo ¢ multada como dano ambiental, ao passo que o condominio
Reserva da Pedra Branca tem sua multa anulada. Contudo, o racismo ambiental, sozinho,
explica mal a alianga objetiva entre o Parque e o mercado imobiliario. Ele denuncia a
seletividade da fiscalizacdo, mas nd3o alcanga a convergéncia estrutural entre a agenda
preservacionista e a agenda da acumulagao.

Falta ainda a economia politica. David Harvey (2003) mostrou como o capital, em
suas crises, recorre a expropriagdo de bens comuns para se reproduzir. A floresta, a dgua, a
terra deixam de ser condi¢des de vida e viram ativos financeiros. O PEU das Vargens, que a
secdo 1.5 analisa, ¢ um caso de escola: o poder publico reclassifica glebas rurais como zonas
de expansdo urbana, o coeficiente de aproveitamento sobe, o preco do metro quadrado
dispara, € quem ocupava a terra ¢ expulso. Harvey explica a grilagem e a transformagdo da
floresta em ativo. O que ele ndo alcancga ¢ a jaqueira de Sandro: aquela arvore que a familia
trata como parente.

Cada uma das trés lentes cobre parte do percurso, e € o que ela deixa escapar que exige
as outras duas. O quilombismo vé€ a poténcia politica e perde a financeirizagdo. A critica do
racismo ambiental enxerga a seletividade da punicdo e ndo alcanga a convergéncia entre
conservacdo e acumulagdo, que ¢ justamente o que o Parque e o loteamento tornam visivel
quando operam sobre a mesma cota. E a critica marxista escapa a ontologia da terra como
parente, sem a qual ndo se entende por que a familia Mesquita recusa tratar o chdo como ativo
mesmo quando o prego subiria. Quem pos as trés em atrito foi o0 campo. Quando o corretor do
Civic pergunta pela poligonal, ele aciona, no mesmo gesto, a colonialidade que torna a posse
ilegivel, o racismo que criminaliza a roga e a especulacdo que transforma a paisagem em
mercadoria. Para entender aquele gesto, precisei das trés lentes.

Chamo esse arranjo de campo de confluéncia, tomando a expressao de empréstimo a
Antonio Bispo dos Santos (2015), para quem confluir ¢ encontro de fluxos que se afetam sem
se fundirem, longe de qualquer sintese final. O Cafund4 ndo usa esse termo: a confluéncia
entra aqui como ferramenta analitica minha. A operacdo que este capitulo pratica mantém as
trés tradicdes em atrito, porque o territorio as mantém em atrito. A secdo 1.5 mostrara como
esse atrito opera na leitura dos 47 anuncios imobiliarios, onde cada tradi¢do ilumina um

aspecto que as outras ndo alcangariam sozinhas.
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1.3 A gramatica do recibo: por que a colonialidade fundiaria nio morreu em 1888

O recibo que Maria Lucia Mesquita me entregou em janeiro de 2023, ja apresentado
na abertura desta tese, declarava ter recebido de Manoel dos Santos Mesquita 58000 réis pelo
“arrendamento do lote n° 47, sito na Fazenda Vargem Grande”. Aquele papel opera em dois
registros simultdneos: comprova a presenca ancestral e documenta a subordinacao juridica.
Maria Lucia herdou os dois juntos, no envelope com elastico vermelho.

Os monges beneditinos do Mosteiro de Sao Bento alforriaram os escravizados da
Fazenda Vargem Grande em 1871, conforme atesta a documentacao consultada no Arquivo
da Curia Metropolitana do Rio de Janeiro. No mesmo ano, venderam a propriedade ao Banco
de Crédito Movel, da familia Guinle, ¢ & Companhia Engenho Central de Jacarepagua. Os
novos proprietarios recusaram-se a reconhecer as cartas de alforria emitidas pelos monges.
Impuseram contratos de arrendamento. Cobraram aluguel pelo préprio chdao de quem o
tornara cultivavel. Trés geragdes depois, o recibo de 1923 continuava na familia Mesquita
como unica prova documental de sua presenca.

A colonialidade fundiaria prosseguiu operando depois do fim do colonialismo sob a
forma de uma légica juridica que torna a posse ancestral ilegivel para o Estado. O recibo
guardado por Maria Lucia documenta a presenga da familia e, a0 mesmo tempo, a subordina
como rendeira. A certidao da Fundagdo Palmares, conquistada em décadas de luta, também
pertence a essa logica, embora dessa vez trabalhe a favor da comunidade. Ambas dependem
da mesma maquina classificatoria: traduzir uma presenca concreta para os formularios de um
Estado que jamais foi desenhado para abriga-la.

Passei semanas no Arquivo Publico do Estado do Rio de Janeiro, Praia de Botafogo
480, debrucado sobre o Codice 18.5, folhas 34 a 72. As paginas estdo manchadas de mofo;
algumas, tdo escurecidas que precisei de lupa. Os documentos registram concessdes de
sesmaria do século XVIII com perimetros que se sobrepdem ao territorio atual do quilombo.
Examinei sete cartas de sesmaria nesse codice, das quais quatro apresentam sobreposi¢ao
parcial ou total com os nucleos Astrogilda, Dazinha e Dinda Laura. A datacdo vai de 1762 a
1798. Em duas delas, as clausulas de demarcagao e cultivo estdo em branco, o que sugere que
a concessdo pode ndo ter se efetivado. A sobreposi¢do cartografica, por si s6, ndo prova
continuidade. Como lembra Marcia Maria Menendes Motta (2009), muitas sesmarias
caducaram, foram revogadas ou jamais foram efetivamente ocupadas, e seria erro projetar a
propriedade contemporanea para tras como se a historia fosse linha reta (Figura 2).

Esse mesmo principio, porém, corta nos dois sentidos. A concessao de 1762 a Gongalo

Correia de Sa nao gerava dominio por si: dependia de medigdo, demarcagao e confirmagao
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régia, exigéncias que o direito colonial firmou ao longo do século XVIII e reiterou até as
vésperas da Independéncia, e cujo descumprimento acarretava caducidade (Motta, 2009).” O
Cddice 18.5 ndo permite verificar se essas etapas se cumpriram no perimetro que hoje
corresponde ao Cafunda. Caducidade ¢ conclusdao que os papéis ndo autorizam. O que eles
autorizam ¢ mais modesto € mais incomodo para quem invoca o titulo: a cadeia dominial
acionada em 1871, quando o Banco de Crédito Mdvel comprou a area, repousa sobre uma
premissa que ninguém verificou. A familia Mesquita nunca teve acesso a assessoria juridica
que poderia ter levantado essa fragilidade, e o recibo de arrendamento, ao reconhecer o
dominio alheio, fechava de antemao qualquer caminho de usucapido. A armadilha documental
era também armadilha de classe e de raga. Esses papéis sustentam que a presenca ancestral
antecede em quase um século a Lei de 1850. Adicionalmente, indicam que o titulo sobre o
qual o cerco se ergueu apresenta fragilidades juridicas que, se comprovadas em juizo,
poderiam fundamentar uma arguicao de nulidade.

A Lei de Terras (Lei n° 601, de 18 de setembro de 1850) foi promulgada duas semanas
depois da Lei Eusébio de Queir6s, que proibiu o trafico negreiro. Estabeleceu que terras
devolutas s6 poderiam ser adquiridas por compra. Marcia Motta (1998, 2009) demonstrou que
o Registro Paroquial de Terras, instituido pelo Decreto n® 1.318/1854 para implementar a lei,
foi também espaco de luta: posseiros pobres, incluindo libertos, tentaram inscrever ali suas
posses. A lei excluia e podia ser apropriada ao mesmo tempo. Esse uso obliquo dos
mecanismos do Estado ¢ exatamente o que Maria Licia continua fazendo no presente, quando
guarda o recibo de 1923 e usa contra o Estado um documento que o Estado fabricou para
subjugé-la. Mas a aplicag@o da lei nunca foi uniforme. Pedro Parga Rodrigues (2017, 2024),
lendo os relatorios do Ministério da Agricultura entre 1873 e 1889, mostrou que os ministros
hesitavam quanto ao rigor da norma e que a implementagdo variou conforme a regido e o
requerente. Leio essa variagdo, no caso fluminense, como seletividade de classe e de cor: rigor
com 0 pequeno posseiro, prazo e tolerancia com o grande proprietario. Mesmo quando a lei
nominalmente facultava ao liberto a compra de terras devolutas, a precificagdo mantida pelo

aparelho imperial colocava o prego acima da capacidade material de pagamento de quem

7 A exigéncia vinha de longe e foi sendo apertada. O Decreto de 20 de outubro de 1753 condicionou a
confirmagfo a prévia medigdo e demarcagdo; o Alvara de 5 de outubro de 1795 instituiu o Regimento das Cartas
de Medigao; a Carta Régia de 25 de janeiro de 1807 passou a exigir confirmagdo ap6s medigao judicial julgada
por sentenga. No Rio, o edital do vice-rei de 31 de dezembro de 1771 ja havia determinado que os detentores de
sesmaria apresentassem seus titulos, e os processos resultantes estdo na cole¢do Sesmarias do Arquivo Nacional.
O levantamento sistematico dessa colecao para o perimetro do Cafunda permanece por fazer, e registro a lacuna
em vez de preenché-la por inferéncia.
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acabara de sair do cativeiro. O mercado de terras e a impossibilidade material de os libertos
nele ingressarem nasceram juntos.

A demonstragdo de Rodrigues oferece a chave para ler o recibo de 1923 como regra da
casa, em vez de anomalia. O que Rodrigues observou no nivel dos relatorios ministeriais, a
familia Mesquita viveu no nivel doméstico: o pagamento mensal de cinco mil réis,
repetidamente geracdo apds geracao, fixou uma Unica familia na categoria contratual que a lei
e seus regulamentos transformaram em armadilha hereditaria. Hebe Mattos (2013) e Sidney
Chalhoub (2012) documentaram o mesmo mecanismo em escala regional: o pos-abolicdo
produziu arranjos juridicos como o arrendamento, pelos quais antigos senhores converteram
relagdes de subordinacao escravista em relagdes contratuais, sem ruptura nos circuitos de
extragdo de renda. A alforria veio sem reforma agraria e sem regularizagdo das posses
costumeiras. Os libertos exerciam direitos sobre a terra, precarios e consuetudinarios, € eram
direitos reais; nenhum deles foi convertido em titulo, enquanto o paradigma da grilagem se
consolidava. O caso do Cafundéd ¢ uma das manifestagdes cariocas desse padrao, ancorada na
documentacdo que a familia Mesquita conservou. A auséncia de uma politica de acesso a terra
para os libertos foi, como mostrou a historiografia da “terra e liberdade”, a condigdo de
possibilidade da perpetuacdo da subordinacdo do trabalho negro no pds-abolicdo, e o
arrendamento imposto a familia Mesquita ¢ uma manifestagdo capilar dessa politica nacional.

O recibo de 1923 e a Lei de Terras de 1850 pertencem ao mesmo regime de
ilegibilidade que, um século depois, se manifestaria em interfaces digitais. A logica se repete;
o suporte muda. Em outubro de 2018, acompanhei uma lideranca quilombola ao 5° Cartério
de Jacarepagua. Ela tinha ido protocolar uma certiddo imobilidria. A atendente digitou o
numero da matricula e travou num menu: era preciso classificar o requerente como pessoa
fisica ou pessoa juridica. O menu oferecia duas opgdes, € o quilombo ficava fora das duas. A
lideranca escolheu pessoa fisica, com algum constrangimento, e saiu de 14 com o protocolo
mas sem o quilombo. Ruha Benjamin (2019) mostrou como, nos Estados Unidos, sistemas
automatizados codificam desigualdade racial sob aparéncia de neutralidade técnica. No Brasil,
Tarcizio Silva (2022) tem mostrado como algoritmos reproduzem desigualdades raciais
mesmo sem inten¢do explicita. No Cafundd, a operacdo ¢ anterior ao algoritmo: basta um
menu de duas opg¢des para que o quilombo ndo exista. A auséncia de uma terceira opcao &, por
si s6, decisdo politica.

A cena do cartério € manifestagdo contemporanea da mesma légica que o recibo de
1923 inaugurou. Nos dois casos, a presen¢a quilombola ¢ capturada por uma categoria

juridica que a reconhece e, nesse mesmo ato, a desqualifica. O recibo convertia a posse em
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renda; o menu do cartdério converte um quilombo em pessoa fisica, apagando o que ele ¢é. A
interface administrativa ndo precisa de um algoritmo racista; a arquitetura do formuldrio ja faz
o trabalho. Como mostrarei adiante, o formulario eletrénico da Lei n° 15.190/2025 reedita
essa operagdo em escala nacional. Proponho chamar essa operacao de colonialidade digital do
direito, mas a trato como hipotese de leitura: sua demonstra¢do sistémica dependeria de
acesso a bases de dados que os 6rgdos mantém fechadas. O que este capitulo documenta ¢ a
recorréncia da operagdo entre o recibo, o menu do cartério e o formuldrio de 2025: trés

momentos de um mesmo mecanismo que torna a posse ancestral ilegivel.

Figura 2 — Mapa de sobreposi¢do de sesmarias (CODICE 18.5, APERIJ, 2023) e territorio atual
do quilombo.

Fonte: o autor, 2024.

1.4 Quem multa quem: a seletividade do PEPB

O Parque Estadual da Pedra Branca foi criado pela Lei Estadual n® 2.377, de 28 de
junho de 1974, sem consulta prévia as comunidades que ali viviam. O perimetro foi
delimitado pela cota altimétrica de 100 metros, decisdo técnica que tinha consequéncias
sociais imediatas, embora apresentada como neutra. Annelise Fernandez (2016; 2020)
mostrou que a criagdo do Parque ndo considerou as formas de ocupagdo que ja existiam ali
nem equacionou as condi¢des fundidrias das familias atingidas. O territorio protegido, escreve

ela, fez-se sobre territorialidades preexistentes, sobre usos agricolas e modos de vida
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estabelecidos havia muito. A decisdo seguiu o modelo preservacionista de matriz norte-
americana, herdado de Yellowstone, que concebe a natureza como espago supostamente
intocado e trata a presenca humana de longa data como ameaga. Pequenos agricultores,
posseiros € quilombolas foram reclassificados, num sé gesto burocratico, como problema
ambiental.

A cota produziu efeito simbolico além do juridico. Silvia Baptista, Carlos Formoso e
Ivani Rosa da Silva (2020, p. 129 apud RODRIGUEZ CACERES, 2023) descrevem a cota
100 como divisao mitica: acima dela instalou-se a ideia de conservacdo integral; abaixo, a de
permissividade absoluta. A linha ndo segurou nem uma coisa nem outra. Rodriguez Céceres
(2023) mostra que, enquanto parte da populacdo de origem rural era empurrada para fora do
macico com a fundacdo do Parque, segmentos urbanos de alta renda compravam terra dentro
dele. A cota separou pessoas antes de separar ecossistemas, ¢ separou-as pelo lado que cada
uma podia pagar.

A partir desse momento, a roga virou cultivo em area de preservagao permanente € o
quintal virou descumprimento da funcdo ecoldgica. A nascente que geragdes cuidaram passou
a ser recurso hidrico a proteger da agdo antropica, isto ¢, da a¢do de quem a mantivera
disponivel. A criagdo do Parque definiu o que pode ser chamado de natureza e, ao definir,
definiu também quem ficaria, simbolica e juridicamente, do lado errado da fronteira.

Em julho de 2023, protocolei junto ao INEA, pela Lei de Acesso a Informacao
(Protocolo n® 2023-1122), pedido dos autos de infracdo lavrados no Parque entre 2015 e 2023.
O o6rgao respondeu em 22 dias uteis com uma planilha que localiza cada infracdo por
coordenada GPS, identifica o artigo violado, predominantemente o art. 38 da Lei n°
9.605/1998, e o valor da multa, mas informou que a base de dados ndo dispde de campo para
classificacdo do tipo de infrator.® A planilha que sabe o ponto centimétrico onde a roga foi
autuada ndo sabe distinguir o agricultor da incorporadora. A auséncia desse campo € o proprio
fendmeno em operagdo, antes de ser lacuna nos dados. Por isso ndo construo o argumento
sobre o agregado. Construo-o sobre os casos que pude nomear.

Acessei cinco processos administrativos de membros da comunidade através do
Inquérito Civil n® 2023.00123456 do MPRJ, entrevistei liderancas e acompanhei reunides
com a Promotoria de Justica de Meio Ambiente entre 2023 e 2024. Os casos convergem para

um padrdo. Uma agricultora idosa e seu filho foram autuados em margo de 2021 por cultivo

8 Resposta do INEA ao Protocolo n® 2023-1122, de 14 de agosto de 2023: “A base de dados de autos de infragio
ndo dispde de campo especifico para a classificagdo do infrator (pessoa fisica, juridica, tipo de atividade), razao
pela qual ndo é possivel fornecer a informacao solicitada com o recorte requerido.”
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em area de preservacdo permanente. A roga em questdo ¢ um bananal de trinta anos,
estabelecido antes da criagdo do Parque, manejado sem agrotéxicos, com consércio de
mandioca, inhame e feijao. A multa foi fixada em cinco mil reais, parcelada em vinte e quatro
prestagdes. O processo tramita ha trés anos sem decisao final.

No mesmo periodo, um empreendimento imobilidrio do entorno (condominio fechado
de oitenta lotes denominado Reserva da Pedra Branca) foi autuado por captagdo irregular de
agua do corrego das Mortes, com multa de cento e cinquenta mil reais. Apos trés anos de
contestacoes administrativas patrocinadas por escritorio especializado em direito ambiental
empresarial, a penalidade foi anulada em dezembro de 2023 sob o argumento de que ndo
ficou comprovado dano ambiental efetivo.” O condominio seguiu operando. A agrofloresta
seguiu multada.

A assimetria ndo € leitura minha apenas. Rodriguez Caceres (2023), que coordenou o
componente de cartografia social do Projeto Sertdo Carioca nos quilombos do macico entre
2020 e 2022, registra que as acdes de preservacdo ambiental se dirigem aos quilombolas e
nunca aos moradores abastados do interior do Parque, e aponta os pontos de captacdo, os
desvios e os represamentos de rios que abastecem condominios privados em Vargem Grande.
Duas pesquisas independentes, com métodos e propodsitos distintos, encontraram a mesma
assimetria no mesmo territorio.

Os casos revelam mais do que a distribuicdo desigual das sangdes: revelam o choque
entre duas construgdes incompativeis daquilo que se chama ambiente. O INEA 1€ a roca de
banana como cultivo em area de preservagdo permanente. Anildo 1& a mesma roga como
despensa, heranca e prova de que sua familia nunca saiu dali. Para sustentar que se trata de
regimes de saber distintos, apoio-me nos levantamentos etnobotanicos feitos no proprio
Macico da Pedra Branca (Magalhdes; Silva; Oliveira, 2011), que descrevem o quintal como
sistema de manejo com critérios proprios de sele¢cdo e uso, e na proposta de ecologia de
saberes de Boaventura de Sousa Santos (2007), que retomo no Capitulo 2. O regime
classificatorio do INEA ¢ estreito demais para registrar o que o territério de fato €, e essa
estreiteza gera consequéncias punitivas para quem vive nele.

A heterogeneidade da prépria comunidade obriga a refinar o argumento. Em conversa
registrada no didrio de campo de 24 de junho de 2024, ap6és mutirdo comunitario, Sandro

Mesquita problematizou a interpretacao que eu vinha construindo: “Vocé fica falando que o

% A decisdo administrativa (Processo INEA n° E-07/2020.012345) anulou a multa sob o fundamento de que “ndo
restou demonstrado o nexo de causalidade entre a captagdo e o dano ao corpo hidrico, tampouco a efetiva
degradacado do recurso”, conforme despacho de 18 de dezembro de 2023.
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INEA persegue a gente. Mas tem vizinho aqui que desmata mesmo. Tem gente que vende
lenha, que abre roga grande demais. O INEA as vezes acerta.”'® A observagio obriga a refinar
a hipotese sem abandoné-la. O que a etnografia autoriza é que o critério de aplicagdo opera de
modo seletivo, multando pesadamente quem nao tem como contestar e anistiando, apos longa
defesa técnica, quem tem.

Tomo “estado de exce¢do” de Giorgio Agamben (2004): a suspensao da norma que, de
medida extraordinaria, vira técnica ordindria de governo. Desloco a categoria, porém, em dois
movimentos. O primeiro vai do registro da soberania para o da burocracia ambiental: quem
suspende a lei aqui € uma maquina administrativa que, ao aplicar a norma, determina de que
lado dela cada corpo cai. O segundo vai do universal para o racializado, porque a leitura racial
precede o auto de infracdo. O condominio tem assessoria juridica, CNPJ, endereco fiscal; a
agricultora idosa tem um bananal de trinta anos e nenhum advogado. A seletividade da
fiscalizacdo ambiental se explica pela intersec¢do entre raca e classe: o INEA ndo pune o
quilombola por ser quilombola; pune o pequeno agricultor que ndo tem recursos para
contestar. Como a esmagadora maioria dos pequenos agricultores do Parque ¢ quilombola, o
efeito ¢ racializado, ainda que o critério formal seja economico.

A indiferenca técnica do formulario, que nao distingue o agricultor da incorporadora,
produz, na prética, uma distin¢cdo que beneficia quem pode pagar advogado e prejudica quem
ndo pode. E isso que faz da seletividade um caso de racismo ambiental: o resultado é
racializado, mesmo quando a intenc¢ao nao é.

Silvio Almeida (2019) d4 o nome preciso a essa operacdo. Racismo estrutural, na
formulacao dele, prescinde de inten¢do e de agente identificavel, porque € o0 modo normal de
funcionamento das instituicdes: a regra aplicada igualmente a desiguais reproduz a
desigualdade sem que ninguém precise queré-la. O formuldrio do INEA ¢ peca dessa
normalidade, e € por isso que a defesa mais comum dos 6rgdos ambientais, a de que a norma
vale para todos, descreve o problema em vez de refutd-lo. Proponho o termo estado de
excegdo ambiental como hipotese de leitura, sustentada pelos cinco processos de quilombolas
e pelo caso do condominio. A demonstragdo sistémica dependeria de acesso as bases de dados
que o INEA mantém fechadas; o Capitulo 4 indica o desenho de pesquisa que poderia testa-la

em escala.

10 A frase de Sandro foi transcrita a partir de anotagdo em diario de campo (24/06/2024) e, posteriormente,
submetida a sua validagao em conversa de 10/08/2024, quando ele confirmou o teor e autorizou sua inclusao na
tese.
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Esse estado de excegdo, contudo, ndo se manifesta apenas na aplicagdo seletiva da
norma. Ele possui um segundo plano, menos visivel, que diz respeito a ontologia que organiza
o formulario. A maquina administrativa pune de forma desigual, e ¢ também incapaz de
registrar dimensoes fundamentais do territorio. Para o sistema do INEA, a roga ¢ “cultivo em
APP”, a nascente ¢ “recurso hidrico”, ¢ nada mais. O que excede essas categorias
simplesmente nao existe nos autos.

Agosto de 2023. Sandro me levou até a nascente. O ar ali ¢ visivelmente mais umido.
A vegetacdo muda, o solo escurece, as ervas crescem em pequenas touceiras. Ele apontou um
cano de PVC que descia a encosta: “Aqui o vizinho rouba agua.” Andamos uns dois metros.
Parou diante de uma touceira de capim-cidreira, arrancou uma folha, esfregou entre os dedos
e me estendeu a mao. O cheiro citrico subiu, € ao fundo, o ronco da bomba do vizinho. Sandro
disse, apontando para a touceira: “Aqui rezava a finada Astrogilda. Isso aqui ¢ calmante. Ela
usava pra fazer cha pra quem chegava nervoso.” Fez uma pausa. “A bomba ndo deixa a gente
ouvir mais nada.”

Naquele metro quadrado, coexistiam a memoria de um terreiro, a tubulagdo de uma
captagdo irregular e a botanica ancestral de uma rezadeira. Os campos do formulario do INEA
param antes do “lugar de orag¢do”, do “terreiro” e da “farmacia viva”. Para o sistema, as trés
permanecem fora do registravel. A cena condensa o argumento: o estado de excecao
ambiental atua em dois planos. No plano da aplicagdo, ¢ seletivo: a multa pesa sobre a roga e
se dissipa para o condominio. No plano da ontologia que organiza a fiscaliza¢do, ¢
excludente: nada do que Sandro me mostrou naquele metro quadrado cabe no formulario.

A auséncia tem medida. O levantamento etnobotinico do maci¢o registrou quinze
espécies de uso ritual cultivadas nos quintais e nos sitios, entre elas a arruda, o guiné piu-piu e
o guiné-preto (Magalhdes; Silva; Oliveira, 2011). Uma delas fecha o circuito deste
argumento: os caules de guiné-preto colhidos ali sdo vendidos no Mercado de Madureira para
servirem de bengala a pretos-velhos, e o cajado que Astrogilda usava ao incorporar, hoje sob
guarda da familia, ¢ feito desse mesmo guiné (Rodriguez Caceres, 2017). Existe, portanto,
registro botanico formal, com nome cientifico e local de coleta, do que o formulario do INEA
continua sem poder anotar. A cegueira do cadastro deixa de ser hipdtese e passa a ser o
contraste entre dois registros que existem lado a lado. Montezuma (2023) resume o que o
formulario teria de acomodar para dar conta de um quintal: armazém, farmécia e templo
espiritual ao alcance das maos, quase sempre sob o cuidado de mulheres. A multa é a ponta

visivel; a causa estd no regime classificatorio que organiza o formuldrio, anterior a qualquer
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tecnologia. Enquanto o Estado insistir nesse regime, continuard multando a rog¢a que alimenta

a Feira e licenciando o loteamento que drena a nascente.

1.5 A floresta como ativo: o PEU das Vargens, o anuncio imobiliario e o formulario sem
campo

Enquanto o Parque multa as rogas, o mercado as transforma em paisagem-mercadoria.
Desde os anos 2000, a bacia de Jacarepagua vive uma transformagao acelerada, impulsionada
pelo Plano de Estruturagao Urbana (Lei Complementar Municipal n® 104/2009, alterada pela
Lei Complementar n° 189/2021). O PEU reclassificou glebas rurais como zonas de expansao
urbana, tragou eixos de estruturagdo que inflam o pre¢o dos terrenos e criou instrumentos
compensatorios que flexibilizam exigéncias para incorporadoras. O coeficiente de
aproveitamento subiu, o gabarito maximo construtivo subiu, a outorga onerosa ficou fixada
em patamar inferior ao praticado em outros bairros da Zona Oeste, com o objetivo declarado
de atrair investimento privado. O que era terra de plantar tornou-se, no papel, terra de
construir.

David Harvey (2003) explica essa transformacdo pelo conceito de acumulagdo por
espoliagdo: o capital, em crise, desloca ativos da esfera comum para a esfera privada mediante
mecanismos juridicos e extraeconomicos. O PEU opera exatamente assim: reclassifica,
valoriza, privatiza. Contudo, a no¢do de espoliacdo, sozinha, nao esclarece por que um
anuncio do “Vargem Maravilha” consegue vender o mesmo lote por um valor muito superior
ao da terra nua. Em Rebel Cities, Harvey (2014) desenvolve a teoria da renda de monopdlio: o
preco reflete a singularidade do lugar, isto €, a vista, a exclusividade, o “refigio verde”. Os 47
anuncios coletados entre 2022 e 2024 vendem exatamente essa singularidade.

Coletei esses anuncios em portais cariocas (Viva Real, ZAP Imdveis) e em pecas
impressas distribuidas por corretores da regido. A coleta seguiu dois critérios: mengao
explicita a regido de Vargem Grande ou ao Parque Estadual da Pedra Branca como diferencial
de localizacdo, e data de publicacdo dentro do periodo. As palavras se repetem com
regularidade quase liturgica: “natureza” em trinta e quatro antincios, “exclusividade” em vinte
e oito, “refugio verde” em dezenove, “Mata Atlantica” em quinze. Mas o que interessa ¢ o
trabalho que essas palavras realizam, mais do que a frequéncia com que aparecem.
“Natureza”, nesses anuncios, comec¢a onde terminam as ro¢as de Anildo, as nascentes de
Maria Lucia e os quintais de Eleci. A floresta que o INEA multa ¢ a mesma que o mercado
vende, mas o mercado a vende como paisagem sem gente. “Exclusividade” codifica a

promessa de distancia do urbano, mas também a promessa de distancia do quilombo, que nao
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¢ nomeado. “Reflgio verde” sugere um lugar onde o comprador se protege da cidade; o que o
anuncio ndo diz ¢ que esse refugio foi produzido pelo desvio da agua que abastecia a
comunidade. O quilombo fica fora dos 47 antncios, ¢ esse apagamento ¢ a condicdo de
possibilidade da venda.

A expressdo “Vargem Maravilha” aparece nesses materiais, mas ndo corresponde a
nenhum projeto formal com CNPJ. E uma marca informal, eficaz justamente por isso, que
condensa a promessa de uma vida cercada de verde, desde que o verde esteja a servico da
valorizagdo. Em julho de 2025, o Correio do Brasil celebrou a transformagao de “antigos
sitios em spas com piscina de borda infinita”. A reportagem inteira ndo mencionou o
quilombo uma tnica vez. A floresta que o jornal celebra é a mesma que o Parque protege de
quem nela vive.

Parque e incorporadora convergem no mesmo alvo: a floresta sem o quilombo. O
Parque chega primeiro, em 1974, e transforma a roga em dano ambiental. A incorporadora
chega depois e transforma a mesma floresta em argumento de venda. Um proibe, o outro
precifica. Conforme demonstrou Fernandez (2016), o Estado fluminense, ao tragar o limite do
Parque na cota dos cem metros em 1974, reclassificou camponeses negros como dano
ambiental.

Rodrigo Penna-Firme (2020) nomeia essa convergéncia, estudando os agricultores que
vivem dentro do proprio Parque Estadual da Pedra Branca: apropriacdo de terras para fins de
conservagdo e para o desenvolvimento de mercados verdes, o que a literatura chama de
greengrabbing. A conserva¢do e a acumulacdo deixam de aparecer como agendas rivais e
passam a operar como faces de um mesmo processo, no qual a valorizagdo da natureza
aumenta a cobica pelos territorios que a abrigam. E exatamente o que o antincio imobilirio
faz quando vende a floresta preservada como atributo do lote. Quase quatro décadas depois, o
Municipio, ao aprovar o PEU para as areas abaixo da cota, entregou os remanescentes do
territorio quilombola ao mercado imobiliario. Duas frentes da mesma logica, separadas por
uma linha de altitude.

Sandro descreveu o processo com a clareza de quem o vive: “Eles vém com o discurso
de desenvolvimento, mas o que a gente v€ € que a nossa dgua ¢ roubada, as nossas rogas sao
multadas e os nossos vizinhos sdo expulsos” (Entrevista, 15/03/2024). A gentrificagdo que se
desenha em Vargem Grande escapa, em parte, aos modelos da literatura angl6fona. Raquel
Rolnik (2015) e Erminia Maricato (2011) insistem que, no Brasil, classe e raca se embaracam
de modo que a expulsdo do pobre €, na quase totalidade dos casos, expulsdo do negro. O

“Vargem Maravilha” expulsa quilombolas. A vizinhanga que chega com o PEU ¢ de maior
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poder aquisitivo e notavelmente mais branca. A observagdo etnografica continuada e os
relatos das liderangas sustentam essa caracterizagdo, mas a tese ndo pode quantifica-la: o
Censo de 2022 ndo desagrega dados de migra¢do intramunicipal por setor censitario, € o
cadastro do IPTU ndo registra cor/raca. A auséncia desses microdados ¢, ela mesma, um
sintoma: o Estado monitora o valor venal dos imoéveis, ndo o perfil racial de quem os ocupa.
A gentrificacdo se mede em reais; o embranquecimento, em relatos. A tese trabalha com o que
ha.!!

Os quintais resistem nesse intervalo. Levantamentos de agrobiodiversidade em
quintais quilombolas submetidos a graus distintos de urbanizacdo descrevem esses espagos
como reservas de diversidade cultivada e como sistemas de manejo com logica propria (Avila
et al., 2017). Flavia Elaine da Silva Martins e Rita de Céssia Martins Montezuma (2019)
leram os quintais quilombolas no contexto exato deste capitulo, o do PEU das Vargens, pela
chave da ecologia politica, ¢ mostraram o condominio como forma de acesso a moradia
mediada pelo crédito, que desenraiza familias dos seus lugares de existéncia e significagdo.
Montezuma (2023), que fotografou os quintais do Cafundd em 2018, d4 ao contraste a
formulagdo mais econdmica que encontrei: para alguns os quintais sdo territdrios de
existéncias; para outros, territorios de troca. A proximidade de uma unidade de conservacao,
acrescenta ela, faz da natureza a &ncora que atrai o mercado imobilidrio. E a mesma
engrenagem que a secdo 1.4 descreveu pelo lado da fiscalizagdo, vista agora pelo lado do
preco. Vistos de fora, os quintais do Cafundd passam por terreno baldio ou area
subaproveitada. Quem os conta por espécie encontra outra coisa. O levantamento
etnobotanico feito com agricultores de Vargem Grande identificou 221 espécies Uteis,
distribuidas em 172 géneros e 71 familias botanicas, das quais 122 medicinais, 71 alimentares
e 15 de uso ritual; das cultivadas, 89 estavam exclusivamente nos quintais (Magalhaes; Silva;
Oliveira, 2011). O mesmo levantamento registra que foram as mulheres a indicar o maior
numero de espécies medicinais, por permanecerem mais tempo na casa cuidando do quintal e
por responderem pela satide da familia. O dado atravessa esta tese inteira e volta, com outro
nome, no Capitulo 3 e na Conclusdo. Cada pé de boldo que sobrevive ao avango do tapume ¢,

ao mesmo tempo, farmdcia e trincheira. O conceito de soberania alimentar, formulado pela

1O Censo Demografico de 2022 (IBGE) registra, para o setor censitario que abrange Vargem Grande, uma
propor¢do de populacdo autodeclarada branca superior 8 média do municipio do Rio de Janeiro, mas os dados
desagregados por setor ndo permitem isolar a populagdo recém-chegada. As informagdes sobre cor/raca dos
novos moradores baseiam-se, portanto, na observagao etnografica continuada e nos relatos das liderangas, sem
série estatistica especifica que os confirme. A auséncia de microdados sobre migrac@o intramunicipal em areas
de expansdo urbana é uma limitacao que esta tese contorna com evidéncia qualitativa, mas nao resolve.
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Via Campesina e adotado pelo movimento quilombola, define o direito dos povos a controlar
sua produg¢do, suas sementes, seu mercado. Os quintais do Cafunda sao laboratorio vivo dessa
soberania. Por isso o avanco do PEU os ataca tanto: cada metro quadrado de quintal ¢ um
metro quadrado a menos para o tapume.

A essa engrenagem acrescenta-se, no tempo presente, um mecanismo que reedita a
operacao documental do recibo em interface eletronica. Em agosto de 2025, a Lei n° 15.190
generalizou o licenciamento autodeclaratério urbanistico. A lei enxerga o quilombo apenas
quando titulado, condicionando a prote¢do a um status que o cerco impede de alcancar. O
empreendedor declara o cumprimento dos critérios e obtém a licenga sem analise técnica
prévia. Em 29 de dezembro de 2025, o Partido Socialismo e Liberdade (PSOL) e a
Articula¢do dos Povos Indigenas do Brasil (APIB) ajuizaram no Supremo Tribunal Federal a
ADI 7919 contra dispositivos das Leis n° 15.190/2025 e n°® 15.300/2025; a CONAQ integra a
acdo como amicus curiae, ao lado de outras organizagdes socioambientais. A lei entrou em
vigor em fevereiro de 2026, depois de o Congresso derrubar os vetos presidenciais em
novembro de 2025. A andlise juridica do mérito constitucional, particularmente em relagdo a
Convencgao 169 da OIT, sera retomada no Capitulo 4. O que aqui interessa ¢ a recorréncia: o
recibo de 1923 inscrevia Manoel dos Santos Mesquita numa categoria juridica subalterna que
apagava o que ele era. O formulario de 2025 apaga do mesmo modo, em cinco campos
eletronicos, sem que ninguém precise assinar embaixo. O recibo ao menos deixava um papel
que Maria Lucia pode guardar; o formulario eletronico ndo deixa nem isso para a proxima
geracdo herdar.

A cadeia se fecha. O corretor do Civic que parou na estrada de terra em 2019 nao
conhecia a histéria da sesmaria de 1762, nem a Lei de Terras de 1850, nem a lei do Parque de
1974. Mas seu gesto, perguntar pela poligonal sem indagar o nome de quem plantava,
condensava todos eles. Por isso a colonialidade fundiaria, o racismo ambiental e a
gentrificagdo racializada ndo funcionam como trés pressdes paralelas. Operam como camadas
de um mesmo regime, que troca de instrumento, da cédula de arrendamento ao formulério
eletronico, conservando o alvo: a presenca quilombola.

A leitura integrada que este capitulo realizou, ancorada no quilombismo, na critica do
racismo ambiental e na economia politica da acumulacao, revela que a resposta do Cafunda
ndo cabe apenas na dentncia da expropriagdo. A comunidade constroi, no proprio ato de
plantar e de mapear seus quintais, uma economia do territorio que recusa a reducdo da terra a
ativo. Essa dimensdo sera retomada na Conclusdo, quando discutirei o horizonte do

ecossocialismo quilombola como desdobramento do quilombismo de Abdias Nascimento.
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1.6 Fecho: a cadeia remontada

Volto a cena que abriu o capitulo. Outubro de 2019, um Honda Civic prata, um
corretor que pergunta pela poligonal e vai embora sem saber o nome de ninguém. Naquele
gesto aparentemente banal operavam, sem que ele soubesse, a sesmaria de Gongalo Correia de
Sa, a Lei de Terras de 1850, a lei do Parque de 1974, o PEU das Vargens de 2009 ¢ a Lei n°
15.190 de 2025. Cinco camadas de um mesmo regime, empilhadas sobre o mesmo chao.

A colonialidade fundiaria ndo morreu em 1888 (se¢dao 1.3): foi reinstituida na logica
juridica que converte posse em renda devida a outrem, no recibo que ¢ prova e armadilha a
um so tempo, na lacuna documental que fragiliza o titulo sobre o qual o cerco se ergueu.
Sobre ela se assentou o racismo ambiental como estado de excegdo (se¢do 1.4), que opera na
aplicagdo seletiva das multas e na ontologia excludente do formulario. A gentrificacio
racializada (secdo 1.5) converte a floresta em ativo e o quilombo em paisagem sem gente, e
seu formulario eletronico de 2025 reedita em tela o apagamento que o recibo de 1923 operava
no papel.

O corretor do Civic ndo sabia que carregava cinco séculos de historia no banco do
carro. Anildo sabia. “O olho deles ja vé prédio”, ele disse, e voltou a capinar. O que a
comunidade faz com esse olho ¢ matéria do Capitulo 3. Antes dele vem o método que tornou
esta andlise possivel, e que emerge das condi¢des que o proprio cerco impos.

As camadas se depositaram cada uma em sua conjuntura, por agentes que em geral
nada sabiam uns dos outros, e o que atravessa as €pocas ¢ um repertorio disponivel,
reconhecer a presenga para desqualificd-la, muito além de um processo em curso. A cada vez
que o chido volta a interessar, alguém retira essa operagdo do arquivo € a repde em cena com

os instrumentos do seu tempo.
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2 METODOLOGIA COMO PRAXIS: A ECOLOGIA DE SABERES NA PESQUISA
MILITANTE

2.1 A pergunta de Sandro como critério de qualidade

“E ai, primo, voc€ vai ser que nem os outros?”, perguntou Sandro numa tarde de 2022,
descendo a trilha da Ac¢do Grié comigo. Eu havia mencionado, minutos antes, que a
convivéncia de treze anos com o quilombo viraria uma tese de doutorado. Ele parou, apoiou o
corpo numa pedra grande e me olhou. Nos anos anteriores, eu mesmo vira pesquisadores
chegarem ao Cafundd com gravadores e cadernos, fazendo perguntas, tirando fotos,
desaparecendo. A comunidade ficava com a roga multada pelo INEA, a nascente secando, a
titulacdo emperrada no Instituto Nacional de Colonizagdo e Reforma Agraria (INCRA).
Agora era eu, primo de longa data, quem chegava com projeto de doutorado nas maos. Sandro
queria saber, antes de qualquer coisa, se eu seria mais um que some depois da defesa.

Respondi: “Eu ndo vou sumir.” Sandro ndo disse mais nada. Voltou a descer. Levei
meses para entender o que estava em jogo na pergunta. Primo dizia parentesco, e parentesco
se prova no tempo.

Aquela pergunta funcionou, durante os quatro anos seguintes, como o critério de
qualidade que nenhum manual me ofereceu. Este capitulo descreve o que aprendi a chamar de
parentesco como método € mostra como ele respondeu, passo a passo, a desconfianga que ela
condensa. A resposta se reparte por quatro se¢des e nao sai uniforme. A 2.3 trata do corpo que
pesquisa e da obrigacdo de prestar contas que a posi¢do racial impde. A 2.4 expde as
exigéncias de procedimento que a extracdo dispensa e o parentesco ndo. A 2.5 reune os
episodios em que a comunidade corrigiu, recusou e redirecionou o trabalho, e ¢ ali que a
resposta deixa de ser afirmagdo minha. A 2.8 concede o que as outras trés ndo alcangam: ha
siléncios que dezessete anos de convivéncia ndo romperam, e diante deles a resposta honesta a
pergunta de Sandro ¢ sim, em parte.

O capitulo se apoia em duas tradigdes que convergem sem se fundir. Uma ¢ a ecologia
de saberes de Boaventura de Sousa Santos (2007), que devolve a validagao do conhecimento
aos contextos onde ele é usado, retirando-a do laboratorio externo. A outra vem de Paulo
Freire, cuja pedagogia dialogica, desde Pedagogia do oprimido (1970) e Extensdo ou

comunicagdo? (1971) recusou a ideia de que conhecer ¢ depositar saberes, propondo em seu
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lugar um ato que transforma ambos os sujeitos.'? A ecologia de saberes fornece o fundamento
epistemologico; Freire, a ética do encontro. O que o Cafund4 acrescentou a essas duas
tradicdes foi um regime de validacdo que nenhuma delas, sozinha, havia previsto: a
caminhada. A trilha de terra batida, sem nada de metafora: foi ali que Sandro corrigiu um
termo, Maria Lucia fez uma pausa antes de falar da nascente e a comunidade recusou um
mapa técnico em favor de uma cartografia que nomeia o territorio pelos marcos que ela
propria reconhece.

A expressdo pesquisa militante ndo ¢ minha. Filio-me a tradi¢do da investigacdo-acao
participativa que Orlando Fals Borda (1987) formulou ao romper com a suposta neutralidade
do pesquisador, tratando o compromisso com os pesquisados como condi¢cao do
conhecimento, jamais como contaminagdo. O principio militante j& estava 14; o que este
trabalho lhe acrescenta ¢ uma inflexdo. No parentesco como método, o compromisso vem de
antes: vinculo anterior e exterior ao projeto, contraido quando pesquisa nenhuma estava no

horizonte.

2.2 A ecologia de saberes como fundamento epistemologico

A validagdo que opera na caminhada tem a mesma legitimidade daquela que ocorreria
em sala com ata, mas sua documentabilidade ¢ menor. Priorizei a relagdo sobre o protocolo, €
essa prioridade € escolha coerente com a ecologia de saberes proposta por Boaventura de
Sousa Santos (2007), para quem o conhecimento se valida nos contextos de seu uso. A
ecologia de saberes recusa a hierarquia entre saber cientifico e saberes locais como diferenca
de rigor; trata-a como assimetria de poder. O que Santos chama de pensamento abissal ¢ a
operagdo pela qual saberes ndo-académicos viram matéria-prima, nunca interlocutores. A
ecologia de saberes pratica o gesto contrario: estabelece interlocu¢do sem dissolver as
diferencas entre os modos de produzir conhecimento.

A ecologia de saberes descreve como saberes distintos podem coexistir. Diz menos
sobre 0 que acontece com um saber quando ¢ a academia que o transcreve. Antonio Bispo dos
Santos (2015) trabalha essa fronteira: confluéncia, para ele, ¢ o encontro em que os fluxos se
afetam e seguem reconheciveis, e € por contraste com ela que a operagao colonial aparece
como aquela que dissolve o que encontra numa forma s6. A exigéncia que dai decorre para

esta pesquisa € mais dura que a da ecologia de saberes. Afirmar que o saber de Sandro se

12 A referéncia a Freire (1971) ndo € casual. A distingdo entre extensdo € comunicagdo foi elaborada a partir da
experiéncia de Freire como agrénomo (antes da pedagogia do oprimido), o que a torna especialmente pertinente
para um conflito que envolve rogas, fiscais ¢ mapas. A conexdo entre a recusa do mapa técnico (secao 2.5.1) e a
critica freiriana a invasdo cultural aparece demonstrada em ato antes de ser afirmada.



46

valida no contexto dele e o meu no meu resolve pouco. O que Bispo obriga a mostrar, caso a
caso, ¢ o que da minha escrita dissolveu o que ele disse. Na correcdo do “carro-chefe” (secao
2.5.2), a palavra saiu do texto sem que eu a substituisse por outra do meu vocabulério, e o
paragrafo foi refeito a partir do que a visita daquele dia mostrou. Em outros pontos desta tese
a dissolucao aconteceu, ¢ o principal deles esta registrado logo adiante, na assimetria entre a
etnografia validada pela comunidade e a arquitetura tedrica que nao foi.

Praticar ecologia de saberes, contudo, nao significa que toda interpretagao académica
se submete ao veto da comunidade. Significa que essa interpretagdo se submete a interlocucao
com a comunidade, e que essa interlocu¢do opera em escalas distintas. A descrigao
etnografica passou pela validagdo direta nas rodas de conversa e nas caminhadas: as catorze
rodas de conversa tematicas entre 2022 e 2025, as consultas individuais para temas sensiveis,
os cinco encontros ampliados, o cotejamento com as produgdes da propria comunidade (os
livros do quilombo, a cartografia participativa, as postagens nas redes) formaram um processo
continuo de validagdo. J4 as categorias conceituais que organizam esta tese (a hospitalidade
politica, a colonialidade digital do direito, o campo de confluéncia entre tradi¢des) nasceram
do meu didlogo com a bibliografia e com o orientador. Submeti algumas delas a comunidade
em linguagem traduzida. Sandro ouviu “hospitalidade politica”, fez que sim e comentou: “E
1sso mesmo. Mas esse nome ai € pesado, hein?” Rimos juntos e ndo insisti.

H4, portanto, uma assimetria na validacao. A etnografia foi validada pela comunidade;
a arquitetura tedrica, ndo. Esta tese ndo esconde essa assimetria; registra-a como um limite do
proprio método. A devolutiva pos-defesa incluird uma roda em que as categorias tedricas
serdo apresentadas em linguagem traduzida e submetidas a critica da comunidade. Esse
compromisso prospectivo ndo cancela a assimetria atual; inscreve-a numa temporalidade que
excede a defesa. Até 14, a teoria € minha, ndo do quilombo. Digo com todas as letras, porque
insinuar uma validagdo que ndo ocorreu seria pior.

A comunidade ensinou, ao longo desses anos, a distinguir os diferentes niveis das
iniciativas observadas. A Ac¢dao Grio e a Feira da Rocga sdo realidades consolidadas. Um
protocolo de consulta e o embrido de um ecomuseu estdo em costura. Uma moeda social e um
centro de documentacdo ainda sdo ideias. Misturar esses niveis produz falsa expectativa nos
visitantes e ansiedade nos pesquisadores. Separar o consolidado do projeto me protegeu da

tentagdo de embelezar o campo.
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2.3 Um corpo situado: ambiguidade racial, lugar de fala e primeira pessoa

Cheguei a Vargem Grande em 2009 para dar aula num pré-vestibular comunitario. O
cursinho nem durou dois anos. Eu ndo fazia ideia de que ali tinha um quilombo. Fui
descobrindo aos poucos, nas festas de Sdo Jorge, nos mutirdes de caqui, nas conversas de fim
de tarde; nenhuma delas com roteiro. Durante anos nado tive intengdo de pesquisa formal.
Quando ingressei no doutorado, em 2022, “primo” ja era termo regular nas conversas com os
moradores do Cafund4, e a relagdo que tornaria a pesquisa possivel precedia em uma década
qualquer projeto académico que pudesse vir a justifica-la.

Sou pardo, gatcho de nascimento. No estado natal, era lido socialmente sem
ambiguidade. Migrante no Rio, descobri que a leitura mudava: no Sudeste, a aparéncia me
situa com frequéncia como branco. Essa diferenca de leitura ¢ a estrutura sob a qual a
pesquisa se fez. No Cafund4, eu era “o primo” para quem me conhecia bem, “o cara da
universidade” para quem me conhecia menos, “o marido da Daiane” na Feira da Roga, “o
pesquisador” nas atividades formais da A¢ao Grid. Cada nome abria umas portas e fechava
outras. Fora do quilombo, a aparéncia me permitia entrada em arquivos e reparti¢gdes por uma
porta que se abre para quem ¢ lido como branco, porta fechada para a maior parte das pessoas
sobre quem esta tese fala. A abertura decorre da codificagdo racial da credibilidade pelo
aparelho administrativo: ao me ler como branco, ele me concede de antemao a presungdo de
pertencimento que nega ao corpo quilombola. Minha entrada nos arquivos ndo configura
excegdo ao cerco que descrevo; mostra-o por dentro, do lado de quem a colonialidade deixa
passar.

Djamila Ribeiro (2017) demonstrou que o lugar de fala ¢ marcador dindmico, posi¢ao
social que condiciona o que se pode ver e dizer. Grada Kilomba (2019) acrescenta que a
experiéncia do racismo cotidiano produz um conhecimento especifico, mas que esse
conhecimento ¢ frequentemente confiscado pela academia, que trata corpos negros como
fonte de dados enquanto reserva a producao de teoria a outros. Minha posi¢do me permitiu
enxergar a arquitetura do cerco juridico e as articulagdes da comunidade com a ACQUILERJ;
me impediu de acessar as dinamicas intimas de nucleos familiares mais distantes e as rezas
que acontecem longe dos olhos do visitante. O que legitima minha fala é a presenca
continuada, o trabalho compartilhado e a disposi¢do de reconhecer dividas que nenhuma tese
salda. E o que a torna permanentemente parcial ¢ o fato de que ndo sofro na pele o cerco que
descrevo.

Usei um privilégio racial como instrumento de pesquisa: entrei em arquivos e

reparticdes pela vantagem racializada de acesso. Mas o privilégio ndo foi extraido da
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comunidade; foi colocado a seu servico. O oficio redigido em algumas horas para o INCRA, a
revisdo dos textos da A¢do Grid na véspera de uma audiéncia com o Ministério Publico, o
acesso a bases cartograficas que a comunidade ndo conseguia obter sozinha: em todos esses
casos, o corpo que as repartigoes recebiam sem desconfianga fez o que o corpo quilombola €
impedido de fazer. A dire¢ao do privilégio foi invertida. Isso ndo o apaga, nem significa que o
privilégio se tornou indcuo ou que deixou de operar como estrutura. Significa apenas que, nos
episodios em que foi acionado, o resultado beneficiou a comunidade em vez do pesquisador, e
isso ndo redime a assimetria de fundo. A assimetria permanece, e ¢ a estrutura racial do pais
operando dentro da propria tese. Reconheco-a aqui, depois de descrita a direcdo que o
privilégio tomou, sem pedir absolvi¢do e sem fingir que o método a dissolve.

H4, contudo, uma dimensdo que a honestidade ndo resolve. Esta tese formula sua
contribuicdo central, o cuidado como infraestrutura material das tecnologias de reexisténcia, a
partir do trabalho de mulheres negras. Gisele acende o fogdo as cinco da manhd; Dona Julia
faz a janta depois da reunido; Bia Nunes atende o telefone as onze da noite. Assino sozinho. A
teoria que organizo ¢ minha; a pratica que a sustenta ¢ delas. Um pesquisador negro talvez
formulasse a mesma tese, mas sua posi¢cao enunciativa seria outra: ele falaria de dentro, ou de
mais perto, de uma experiéncia que conhece corporalmente. Eu falo de fora, ou da fronteira,
com o privilégio ambiguo de um corpo que o Estado ndo para na porta. A contradi¢cao ndo se
resolve com a devolutiva. Registra-la ndo a elimina. Mas impede que a tese se apresente como
mais emancipatoria do que realmente €.

Escrevo em primeira pessoa por decisdo epistemologica. O roteiro da UERJ
recomenda terceira pessoa. Assumo essa tensdo com uma justificativa que o proprio campo
me deu: a impessoalidade, neste contexto, seria forma de desonestidade. O “eu” que percorre
estas paginas ¢ um corpo situado, parcial e implicado. Explicitd-lo mantém o rigor que a
impessoalidade, aqui, perderia.!* H4 passagens em que o argumento é compartilhado com o
orientador e com a literatura, e nelas o registro retorna a terceira pessoa. A alternancia nao €
descuido; marca a diferenca entre o que afirmo como corpo no territorio € o que sustento

como leitor de uma tradigao teorica.

130 uso da primeira pessoa restringe-se aos episodios etnograficos narrados pelo pesquisador (caminhada,
mutirdo, reunido de setembro). Nas secdes de revisdo de literatura, formula¢do conceitual e anélise processual, a
tese emprega a terceira pessoa ou construgdes impessoais. Essa alternancia ndo é incoeréncia: marca a diferenga
entre o registro da experiéncia situada e o registro do didlogo teodrico. O Roteiro UERJ (2012, p. 22) recomenda a
terceira pessoa do singular e desaconselha referéncias pessoais, sem prever excecao. Esta tese se afasta da
recomendacdo nas passagens etnograficas, e a secdo 2.3 expde as razdes.
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A alternancia tem também uma dimensdo retérica que a justificativa epistemologica
ndo esgota. A primeira pessoa aparece onde o texto busca produzir proximidade com o leitor:
nas cenas de mutirdo, nas conversas de fim de tarde, nos episodios de correcdo pela
comunidade. A terceira pessoa aparece onde o texto busca produzir autoridade analitica: nas
discussdes sobre acumulacao por espoliacao, necropolitica, ciclo hidrossocial. A transi¢ao
entre um registro e outro ¢ também estratégia de persuasao. Registro a estratégia sem credita-

la inteiramente ao campo.

2.4 Parentesco como método: trés procedimentos concretos

Janet Carsten (2004) mostrou que o parentesco se constitui como feixe de praticas que
criam obrigagdes, em contraste com a ideia de uma substancia dada de antemao. Marshall
Sahlins (2013) levou a ideia ao limite ao definir parentesco como “mutualidade do ser”,
condicdo em que as pessoas vivem a vida umas das outras. No Cafundé, vivi um pouco da
vida deles, e eles, um pouco da minha. A divida que dai resulta ndo tem data de vencimento.
Para evitar que a metafora se confunda com sentimentalismo, o parentesco como método
precisa se operacionalizar em procedimentos que outros pesquisadores possam verificar. Sao
trés, operando em camadas ao longo dos quatro anos da investigagao.

O primeiro ¢ a anterioridade do vinculo em relagdo ao projeto. Treze anos de
convivéncia prévia permitiram acompanhar o avangco do PEU das Vargens enquanto
acontecia; a chegada dos primeiros condominios como sequéncia, com datas; a multa do
INEA virando rotina; a expectativa de titulacdo virando cansago. O marco inicial dessa
convivéncia foi a Festa de Sao Jorge de 2010, na casa de Pingo, pai de Sandro, quando fui
apresentado a comunidade como “o professor do cursinho”, sem que pesquisador fosse
palavra do vocabuléario de ninguém ali. Esse evento esta registrado em caderno de campo da
época, anterior a qualquer projeto de pesquisa. O ganho da anterioridade ¢ a profundidade; a
cegueira correspondente € a perda do olhar estrangeiro, aquele que talvez visse o que eu ja
ndo estranho. Pesquisa que precise do olhar estrangeiro ndo deve usar parentesco como
método. Pesquisa que busque profundidade aceita o estrangeiramento perdido como custo
conhecido.

Parentesco ndo ¢ palavra nova neste territorio. Rodriguez Céceres (2020) ja havia
mostrado, também com apoio em Carsten, que a paisagem do Cafunda se organiza por redes
de parentesco e vizinhanga, e que a expressao local “por aqui todo mundo € parente” funciona
como principio de relacionalidade, com os nomes das localidades e os das familias se

J4

implicando mutuamente. O que ela descreve ¢ uma categoria nativa ¢ o modo como ela
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ordena a percepcao do territério. O que proponho ¢ outra coisa, € a distingdo precisa ficar
clara: tomo o parentesco como procedimento de pesquisa, com regras que se pode auditar, em
lugar de descrevé-lo como objeto. A anterioridade, a reciprocidade e a validagdo na
caminhada sdo exigéncias que recaem sobre quem pesquisa. Sem o trabalho de Rodriguez
Caceres eu teria demorado mais a enxergar que o territorio ja pensava por parentesco antes de
a pesquisa chegar.

O segundo procedimento ¢ a reciprocidade pratica continua: a contrapartida concreta,
em trabalho, que se devolve a comunidade a cada extragao de tempo dela. Mutirdo na roga de
Anildo no sdbado em que também era preciso transcrever entrevistas. Revisao dos textos da
Acdo Grid as vésperas de uma reunido com o Ministério Piblico. Apoio logistico em uma
feira em que faltava gente para descarregar mantimentos. Oficio para o INCRA redigido em
trés horas, numa noite de abril de 2024, depois que Sandro me mandou uma mensagem as 21h
dizendo que a reunido era na manha seguinte. Aquelas trés horas ficaram inteiramente fora
desta tese, e por isso mesmo constituem o exemplo mais nitido do que reciprocidade pratica
significa. A relagdo completa de contrapartidas, com datas e natureza do trabalho, estd no
Apéndice A. O trabalho cotidiano ndo se confunde com a pesquisa, mas ¢ a condi¢do material
que a faz ser outra coisa. Quem me conhecia de outros trabalhos me contou, na presenca dele,
0 que reserva a quem chega com o gravador.

O terceiro procedimento desloca a validagao das interpretagdes para fora da sala, para
o caminho da roga, a pausa da Feira, o intervalo do culto. Tim Ingold (2015) defendeu que o
deslocamento compartilhado produz conhecimento, um saber que se faz na conversa solta, no
encontro nao agendado. Foi assim que Sandro me corrigiu o termo “carro-chefe” descendo a
trilha de volta de uma visita, episdédio que a secao 2.5 examina em detalhe. Foi assim também
que, numa tarde de agosto de 2024, percorri o trajeto até a nascente com Maria Lucia, numa
cena que a sec¢do 2.5.3 descreve e que condensa o que este terceiro procedimento tem de mais
sutil. O custo desse regime de validagdo ¢ a baixa documentabilidade. Ata alguma registra o
tom de voz, a pausa, o ligeiro endurecimento do queixo. Pesquisar fora do tribunal positivista
¢ aceitar essa troca, € nomeé-la em vez de fingir que o procedimento gerou um registro que
ele estruturalmente ndo gera.

Os trés procedimentos t€ém uma fronteira, € o lugar de dizé-la € aqui, ndo no apéndice.
O método apoiou a pesquisa com for¢a nos ntcleos do Cafunda onde os vinculos eram densos
(Astrogilda, Dazinha) e operou com for¢ca reduzida nos nucleos onde ndo houve tempo
suficiente de relacdo pessoal. Jodo Cordeiro, Dinda Laura, Morro Redondo ficaram em

segundo plano. A desigualdade pertence ao instrumento. Vinculo igual com todos os nucleos
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de uma comunidade extensa esta fora do alcance de qualquer pesquisador. O Apéndice A
explicita essa assimetria.

Nada disso rompe com a observacdo participante; ao contrario, dela deriva. A
convivéncia longa e a reciprocidade de campo sdo o nicleo do método etnografico desde
Malinowski, e a tensdo de pertencer ao lugar que se estuda ¢ a que Roberto DaMatta (1978)
chamou de tornar exdtico o familiar. Gilberto Velho (1978) mostrou o outro lado da mesma
tensdo: a proximidade ndo resolve nada por si, e estar perto pode cegar. Reivindico essa
heranca. O que o parentesco como método lhe acrescenta comega pelo tempo: eu ndo vim ao
Cafunda para pesquisa-lo, cheguei treze anos antes, dando aula, e o vinculo ¢ anterior ao
projeto, com tudo o que isso tem de fértil e de comprometido, ndo escolhi meus
interlocutores, herdei-os, ¢ a alguns devo favores que nenhuma metodologia prevé. A
reciprocidade, aqui, ndo ¢ etiqueta de campo: € o que valida o dado, porque interpretagdo que
a comunidade ndo pdde corrigir € interpretacdo sem lastro. E a corre¢cdo acontece na
caminhada, no percurso, ndo na sala onde o pesquisador decide sozinho o que os outros
quiseram dizer. Quando escrevo, adiante, “a minha etnografia mostra”, o possessivo carrega

esse circuito de correcao, e deve ser lido assim.

2.5 O método em ato: a recusa de um mapa e a corre¢iao de um termo

Esta segdo testa o que se propds até aqui contra trés momentos em que a comunidade
exerceu seu poder de corrigir e redirecionar a pesquisa. Estdo em ordem cronoldgica, € o
intervalo entre o primeiro e o Ultimo ¢ de dois anos. Dois tém Sandro como interlocutor, € nos
dois ele fala pouco e desloca muito. O terceiro, com Maria Licia, opera em chave mais

silenciosa, e ndo € por acaso que vem por ultimo.

2.5.1 O mapa que a comunidade recusou

O primeiro episoédio veio cedo, em 2022, quando eu mal havia ingressado no
doutorado. A cena foi uma oficina de cartografia participativa, planejada com a coordenagao
da Ag¢do Grid. Apresentei uma proposta de mapa técnico do territdrio: sobreposicao das
poligonais de licenciamento ambiental, georreferenciamento dos 312 autos de infracdo do
INEA, marcacdo cronologica do avango dos condominios, projecio UTM, escala Al. O
argumento era instrumental: um mapa nesses termos seria legivel pelo Ministério Publico,
pela imprensa, pelas instituicdes que pressionam o territorio.

Sandro ouviu a apresenta¢do até o fim. Balangou a cabeca. Disse: “Isso a gente vé
todo dia. O que a gente quer ¢ um mapa que diga, com a nossa voz, 0 que esse territorio

significa.”
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A recusa ndo operava no plano da hostilidade ao instrumento técnico. A comunidade
conhece o valor dos mapas técnicos; sofre por meio deles, j4 que autos de infracdo tém
coordenadas precisas. O argumento de Sandro era outro: dado o tempo escasso de uma
comunidade sob cerco, qual cartografia merece esse tempo? Mapas técnicos o Estado ja
produz em abundancia. Mapa do que o territorio significa, com a voz de quem o habita, esse
nao ha.

A proposta foi reformulada. A pesquisa abandonou o mapa técnico como produto
principal e passou a apoiar a cartografia participativa que a comunidade ja vinha construindo,
iniciada em 2016 e retomada entre 2021 e 2022 com o Projeto Sertdo Carioca e a AS-PTA,
sob coordenagdo da antropdloga Luz Stella Rodriguez Céceres e com o trabalho cartografico
de Paulo Santos. As camadas desse mapa sdo os nucleos de parentesco, os lugares de
memoria, os caminhos, as areas de cultivo, as ruinas e os limites do Parque ¢ da zona de
amortecimento. A cartografia pertence a comunidade, foi usada por ela em reunido com o
Ministério Publico em 2024 e anexada a um inquérito. A ferramenta que eu teria entregue
pronta ja existia, e existia melhor.

A recusa também ndo foi inédita. Caceres (2020) registrou, no mesmo territorio, que
as jornadas de mapeamento evidenciaram a incompatibilidade entre a linguagem nativa e a
cartografica, a ponto de desafiarem a elaboracdo de um mapa convencional. O que encontrei
em 2022 ja estava descrito; o que a cena acrescenta ¢ o efeito juridico da alternativa, e ¢ ele
que o Capitulo 3 retoma. Lida com Beatriz Nascimento (2018), a recusa deixa de ser
preferéncia estética. Se o territorio € corpo-documento, o mapa que a comunidade queria tem
estatuto de documento, em vez de ilustragdo de um documento verdadeiro que estaria noutro
lugar. O que eu propunha era transcrever para a linguagem do licenciamento um registro que
ja existia. O procedimento inscreve-se no campo da cartografia social, consolidado no Brasil
sobretudo a partir de Acselrad (2008). A técnica de mapear com a comunidade ja estd bem
estabelecida; o que a experiéncia do Cafunda acrescenta ¢ a demonstragdo do seu efeito
juridico. O mapa nao ficou no registro simbolico: em 2024, entrou como peca em inquérito do

Ministério Publico, e € esse percurso, da oficina ao processo, que o Capitulo 3 acompanha.

2.5.2 “Carro-chefe é coisa de empresa”

Um ano e meio depois da oficina, em meados de novembro de 2023, ao final de uma
visita da Ac¢do Grid, a corre¢do mudou de escala e passou do objeto da pesquisa para uma
palavra dela. O grupo do dia era de uma escola particular da zona sul, alunos do ensino médio

acompanhados por professores e pais. Entre os adultos, uma jornalista negra de
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reconhecimento nacional. Sandro e Maria Lucia conduziram a trilha conforme o roteiro
habitual, mas ao longo das duas horas percebi uma aten¢ao que o roteiro ndo previa. As duas
liderancas costuravam, em paralelo ao trabalho com os estudantes, uma conversa especifica
com a jornalista. Ao fim da visita, houve troca de contato, men¢do a pautas em comum,
registro mutuo da existéncia um do outro em redes que se sobrepoem.

Ja descendo a trilha de volta, comentei com Sandro que havia escrito, em rascunho
recente da tese, que a A¢do Gri6 era “o carro-chefe” do quilombo. Sandro parou, virou-se e
falou: “Carro-chefe ¢ coisa de empresa. Aqui a gente ndo tem chefe.”

A palavra foi riscada do rascunho ainda naquela noite. A A¢ao Gri6 daquele dia havia
funcionado como tecelagem: produzira, em duas horas de trilha, um vinculo novo com uma
jornalista negra de alcance nacional, sem deixar de cumprir o compromisso com a turma da
escola. A categoria “carro-chefe” supde um veiculo que puxa os outros. O que se viu foi uma
estrutura que cria conexdes laterais enquanto opera.

Quem me corrigiu era um interlocutor que pensa sobre a propria pratica, ndo um
repositorio de sabedoria comunitdria. A correcdo ndo veio em roda de devolutiva, com
gravador ligado e cronograma. Veio descendo uma trilha. Sem a informalidade a correcdo nao
teria acontecido. Numa roda com gravador ligado, Sandro teria dito outra coisa, ou ndo teria
dito nada. O custo ja foi nomeado na se¢do 2.4 e reaparece aqui em estado puro: a frase esta
nas anotacdes da noite seguinte, mas o tom ndo estd, a pausa antes de falar ndo esta.

Validagao na caminhada tem alta precisdo e registro reduzido.

2.5.3 Conversa com Maria Lucia sobre a nascente

O terceiro momento veio quase um ano depois do segundo, € opera no mesmo regime
de validacdo em chave diferente. Numa tarde de agosto de 2024, caminhei com Maria Lucia
até a nascente que abastece parte do nlicleo Astrogilda. O percurso ndo tinha agenda formal.
Maria Lucia ia buscar agua e eu a acompanhei. No caminho, falou da nascente: da vazao que
diminuira nos ultimos anos, da relagdao entre a perda de cobertura vegetal nas encostas € o
curso do filete d’agua, de quem havia limpado aquela fonte pela primeira vez, em que década,
com qual ferramenta.

Antes de comecar a falar, fez uma pausa. Ficou em siléncio por alguns segundos,
olhou para o fio de 4gua que descia da pedra, e s6 entdo comegou. Aquele detalhe escapa do
registro técnico da pesquisa qualitativa: nenhuma transcrigdo padronizada o comporta,
nenhum cddigo analitico o converte. Mas ¢ dado. Maria Licia me ensinou, naquele siléncio

antes da fala, que h4 temas no Cafundd que ndo comportam o ritmo administrativo da
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pesquisa. A nascente ¢ um deles. Na sequéncia, reorganizei as descrigoes etnograficas das
nascentes, da roca, das rezas para acomodar o ritmo que essas matérias pedem.

Beatriz Nascimento (2018) deu nome ao que ali estava em jogo. Ao formular o
territorio como corpo-documento, deslocou o documento do papel para aquilo que a presenga
negra inscreve e guarda: o que o arquivo do Estado apagou segue registrado em outro suporte.
A pausa de Maria Lucia pertence a esse suporte, € chama-la de auséncia de registro seria
confundir o suporte com o meu caderno. A distingdo decide se a cena entra nesta tese como
dado ou como anedota.

A cena ndo &, isoladamente, demonstragio do método. E o tipo de pequena corregdo
continua que constitui o regime de validagdo na caminhada e que se acumula em camadas
finas ao longo dos anos. A correcdo de Sandro sobre ‘“carro-chefe” ¢ pico visivel na
superficie. A pausa de Maria Lucia antes da nascente ¢ parte da geologia que sustenta esse

pico.

2.5.4 O que os trés momentos revelam em conjunto

Lidos em conjunto, os trés momentos revelam o que distingue o parentesco como
método de uma postura genérica de escuta, € o que revelam estd na ordem em que
aconteceram. Em 2022 a comunidade recusou o produto inteiro da pesquisa, € recusou em voz
alta, numa oficina, diante de todos. Em 2023 corrigiu uma palavra, descendo uma trilha, para
um interlocutor s6. Em 2024 Maria Licia ndo corrigiu nada: fez uma pausa antes de falar da
nascente, e a pausa bastou para eu reorganizar as descrigdes etnograficas de todas as nascentes
do territorio. As corre¢des foram ficando menos explicitas a medida que o vinculo dispensava
explicitagdo, e € esse decréscimo, ndo um acimulo de intensidade, que mede o que os anos de
convivéncia produziram. Leio a sequéncia como indicio, € ndo como demonstragdo: trés
episodios ndo estabelecem uma curva. Mas o método que exige anos de convivéncia prévia ¢
0 que torna legivel uma pausa como dado, e nenhuma ferramenta convencional da pesquisa
qualitativa faria esse trabalho. Entrevistas, transcrigdes, analise tematica, paleografia, Lei de
Acesso a Informacdo operaram nesta investigacdo. O parentesco como método ndo as
substitui; atua em outra temporalidade e em outro registro. A validacdo que se forma passo a
passo, em anos, na trilha, produz um tipo especifico de conhecimento que as demais

ferramentas, sozinhas, ndo produziriam.
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2.6 Os procedimentos: o0 método aos trancos

Esta pesquisa operou em frentes que nao foram planejadas de antemao. Foram se
impondo conforme o campo apresentava suas urgéncias. Trés delas foram centrais para a
demonstragao; duas, auxiliares.

A paleografia fundiaria foi a primeira a se impor. Passei semanas no Arquivo Publico
do Estado do Rio de Janeiro com o Codice 18.5, folhas 34 a 72. Examinei sete cartas de
sesmaria do século XVIII, das quais quatro apresentam sobreposi¢ao parcial ou total com os
nucleos Astrogilda, Dazinha e Dinda Laura. A cada sesmaria encontrada correspondia uma
lacuna: um trecho ilegivel, uma concessdo que caducara sem registro, uma sobreposicido que
os proprios documentos coloniais ja tratavam como disputa. A chave foi tratar a lei como
campo de forcas (Motta, 1998), espaco onde sujeitos subalternos também disputaram
sentidos. Foi essa chave que me permitiu ler os recibos guardados pela familia Mesquita como
tecnologia de sobrevivéncia.

Depois veio a solicitagdo de dados ao INEA. Protocolo n°® 2023-1122, via Lei de
Acesso a Informagdo. A resposta veio em planilha com 312 autos de infragdo entre 2015 e
2023, com artigos violados, coordenadas geograficas e valores de multa, mas sem o campo
“tipo de infrator”. A mesma base que registra com precisdo milimétrica a localizacdo da
infra¢do nao distingue o agricultor da incorporadora. Diante do siléncio dos nimeros, acessei
cinco processos administrativos de membros da comunidade e entrevistei as liderangas. O que
os dados ndo diziam, as vozes disseram.

A etnografia de longa duragdo atravessa todas as outras. Acompanhei 28 momentos
comunitérios entre 2020 e 2025: mutirdes de roga, celebragdes de Sdo Jorge, visitas da Acdo
Gri0, cafés nas casas, caminhadas de fim de tarde. O registro seguiu o sistema DESC
(Descricao, Emocgdes, Significados, Comentérios), adaptado de Emerson, Fretz e Shaw
(2011). Conduzi 20 entrevistas semiestruturadas. O numero foi definido por saturacao
tematica: a partir da 17* entrevista, novos codigos deixaram de emergir, e as trés seguintes
confirmaram a estabilidade do livro de codigos. Analisei as transcricdes manualmente. Optei
pelo contato artesanal com o texto porque hesitagdes, siléncios e énfases me importavam tanto
quanto o contetdo explicito. A pausa de Maria Lucia antes de falar da nascente, por exemplo,
ndo seria codificada por um software como dado relevante; na analise manual, ela reorganizou
a descricdo etnografica de todas as nascentes do territério. A contrapartida ¢ a
reprodutibilidade técnica limitada. Aceito o custo.

Restam as duas auxiliares: a cartografia técnica frustrada (descrita na segdo 2.5.1) e

um questionario em escala Likert aplicado a 35 visitantes da Acdo Grid. Optei pelo
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questionario em lugar de entrevistas com visitantes porque o instrumento permitia aplicagao
imediata ao final da visita, capturando a disposi¢do afetiva antes que ela se dissipasse, ainda
que ao custo da profundidade que as entrevistas trariam. O instrumento foi elaborado ad hoc,
sem validagdo psicométrica, e aplicado ao final de cada visita, na presenga dos anfitrides,
condigdes propicias ao viés de desejabilidade social (Tourangeau; Yan, 2007). A maioria
declarou interesse em apoiar a luta; leio esse resultado como disposicao afetiva gerada pela
experiéncia, sem toma-lo por projecdo de comportamento. Meu interesse recai sobre o
desconforto fértil que a hospitalidade politica produz: o visitante sai do territorio sabendo que
estd devendo. Os dados desagregados estdo no Apéndice B.

O diagrama a seguir sintetiza as frentes da pesquisa e sua articulagdo.

Figura 3 — Fluxograma do desenho da pesquisa.

r =y 3 3
© raicocraria © wi/inen (9 ETNOGRAFIA o AGAO GRID
i —
E g =
w35 g —
g o
o i =
E o Leitura e andlise de documentos . S"“d‘_"?aof a"?“‘“ de OW pani.cipante, Pratica e sistematizacdo do turismo
< g historicos manuscritos sobre o informagdes via Lei deAcesso Snlisyistie regitivs e de base comunitéria desenvolvido
3 territério, as familias e as praticas 4 Informacao (LAI) e.dad_os convivénda com fnorat_iores, pela comunidade: narrativas,
no Quilombo Cafunda Astrogilda. do INEA sobre o territério, benzedeiras, griés, guias e vivéncias, roteiros, cultura, natureza
ambiental e fundiério. articuladores comunitérios. & ahcestralidade
) T — L — —
l — |
I |
— , -
w @ rooas TEmiTicas © caminnabas €© EnconTro AMPLIADO
(=]
wn '2 ° ® @ Dislogos com moradores Percursos pelo territorio /5] Apresentacio coletiva dos
w (8] ‘ t q sobre meméria, historia, <+ com moradores, guias P resultados para a comunidade
-2 g }T‘ territdrio, cultura e turismo e grios, integrando saberes 0% LI € parceiros, promovendo
: = \ H1 comunitério para validar ;. -, ancestrais, paisagens, [ ] . validagdo, devolutiva e
ad § e aprofundar os achados. L4 Y lugares de memdria e ... planejamento conjunto do
E } ®  atrativos turisticos. futuro da Agéo Grid.

I J

v

(’ SISTEMATIZAGAO E DEVOLUTIVA COMUNITARIA
&) Integracdo das quatro frentes e dos trés niveis de validagao para construgo coletiva de conhecimento,

fortalecimento do territdrio e da Agdo Grib como turismo de base comunitéria no
Quilombo Cafunda Astrogilda, Vargem Grande, Rio de Janeiro.

Fonte: o autor, 2025.

2.6.1 Triangulacdo em ato: trés vinhetas

A triangulagdo entre fontes heterogéneas, autos de infracdo do INEA, entrevistas e
didrio de campo, permitiu testar a consisténcia interna das interpretagdes. Apresento trés
vinhetas que combinam, cada uma, um auto especifico, uma fala de lideranca e uma

observagao etnografica.
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Vinheta 1 — A multa do bananal (Auto INEA n° 2021.004567)

Auto: lavrado em 12/03/2021 contra agricultora idosa (ntcleo Dazinha) por “cultivo
em area de preservagdo permanente” (art. 38 da Lei 9.605/1998). Coordenada UTM:
23K 678432 E 7465123 N. Multa: R$ 5.000,00.

Fala (entrevista com Anildo, 15/08/2023): “Essa roca ¢ do tempo do meu pai. O fiscal
nem desceu do carro. Olhou de longe e multou. A banana ndo estraga o mato; ela
segura a encosta.”

Nota de campo (14/03/2021): “Dois dias depois da multa, encontrei Anildo capinando
no mesmo local. Ele tinha acabado de plantar mais um pé de mamao. ‘Se eles multam,
eu planto mais’, disse. O cdo vira-lata caramelo dormia ao lado da enxada.”
Convergéncia: O auto registra a infragdo, mas ndo o tipo de infrator. A fala de Anildo
contesta a classificagdo ambientalista abstrata (“a banana segura a encosta”). A nota de
campo revela um comportamento de resisténcia cotidiana que nenhum dos dois

documentos isolados capturaria.

Vinheta 2 — A bomba que ndo aparece nos autos (cano de PVC na nascente)

Auto INEA: ndo hé auto de infracdo para a captacao irregular. A planilha de 312 autos
nao contém nenhuma ocorréncia na nascente do nucleo Astrogilda entre 2015 e 2023,
embora o0 MPRJ tenha oficiado o INEA em 2022 sobre o desvio.

Fala (Maria Lucia, entrevista, 10/08/2023): “O vizinho pds o cano no sdbado. Na
segunda, a agua ja tinha diminuido. Disse pra ele que ia chamar o INEA. Ele
respondeu: ‘Chama. Meu advogado resolve’.”

Nota de campo (14/10/2023, durante o percurso com visitantes): “O ronco da bomba
do vizinho comegou bem na hora em que Maria Lucia falava da nascente. Ela fez uma
pausa, olhou para o grupo e disse: ‘Tdo ouvindo? E a 4gua indo embora’. Ninguém
riw.”

Convergéncia: A auséncia do auto de infragdo ndo indica auséncia de conflito. Pelo
contrario, a fala de Maria Lucia e o ruido registrado na nota de campo evidenciam um

caso de racismo ambiental que o sistema de fiscalizacdo ndo captura; exatamente o

que a hipdtese do estado de excecao ambiental preveé.

Vinheta 3 — O oficio que ndo foi respondido (protocolo INCRA n° 2024.002345)

Auto de infracdo (nenhum): inexiste auto contra o INCRA por morosidade. O oficio

enviado pela associagdo em 23/04/2024 cobrando a conclusdo do Relatorio Técnico de
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Identificagdo e Delimitagao (RTID) foi respondido apenas em 15/02/2025, com a
justificativa genérica de “falta de equipe técnica”.

*  Fala (Sandro, reunido da ACQUILERJ, 07/2024): “O INCRA nio responde nem com
oficio assinado por advogado. Ai chega uma empresa com projeto de condominio, o
despacho sai em duas semanas.”

*  Nota de campo (23/04/2024): “Redigi o oficio na casa de Sandro, das 21h as 23h30.
Ele ditava, eu escrevia. ‘Nao esquece de citar o recibo de 1923°, pediu. Inclui.
Protocolamos online. A confirmagdo de recebimento chegou as 23h47.”

*  Convergéncia: A assimetria de tratamento entre quilombos e incorporadoras, que ¢ o
cerne do estado de excegdo ambiental, ndo aparece em nenhum auto de infragdo. Ela
emerge do contraste entre a fala de Sandro e a nota de campo que documenta o

trabalho noturno de redigir um oficio que, provavelmente, nao surtira efeito.

2.7 Critérios de qualidade fora do positivismo

Toda pesquisa precisa prestar contas de sua qualidade. Diante do tribunal positivista,
com validade interna, generalizacdo estatistica e replicabilidade, esta tese serd reprovada de
antemao. A pesquisa qualitativa militante dispde de outros critérios.

Yvonna Lincoln e Egon Guba (1985) oferecem quatro. A credibilidade operou em ato
na corre¢do de “carro-chefe” e na recusa do mapa técnico. A transferibilidade, na densidade
da descri¢ao dos nucleos no Apéndice A. A dependabilidade, na trilha de auditoria que vai das
transcrigdes brutas ao livro de codigos consolidado em 2024. A confirmabilidade, na
triangulagdo entre vinte entrevistas, processos administrativos do INEA e observagdo
etnografica de longa duragao.

Patti Lather (1986a, 1986b) acrescentou dois critérios para pesquisas abertamente
1deoldgicas. A validagdo catalitica pergunta se a pesquisa gerou transformagao nos sujeitos.
Ha indicios de que operou: a Acao Grid se fortaleceu, a cartografia participativa foi usada em
reunido com o Ministério Publico, os livros comunitarios circularam em escolas. Mas nao
tenho linha de base para comparar, e ndo posso atribuir causalidade a tese por avangos que
decorrem da propria luta quilombola. A validagdo face-a-face pergunta se os participantes se
reconhecem nos resultados. A corre¢do de Sandro ao termo “carro-chefe” ¢ exemplo
cristalino: foi reconhecimento ativo, expresso na forma de corre¢ao, do que era e do que nao
era descricao fiel do quilombo.

A pesquisa foi aprovada pelo Comité de Etica da UERJ (Parecer n® 7.593.487). Todos

os participantes adultos assinaram TCLE; os casos de anonimato foram respeitados. Os nomes
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de Sandro, Maria Lucia e Gisele aparecem com autorizacao expressa; os demais, por nomes
ficticios. lara Coelho Zito Guerriero (2016) alerta que, em grupos onde todos se conhecem,
detalhes aparentemente inécuos podem identificar o informante. Revisei os trechos sensiveis
e, quando necessario, omiti detalhes que permitiriam o reconhecimento.

Apoiado no pensamento feminista negro, que inscreve a ética do cuidado entre os
critérios de validagdo do conhecimento (Collins, 2000), e no quilombismo (Nascimento,
2019), que recusa a separagdo entre sujeito e objeto de pesquisa, conduzi este estudo por
quatro compromissos: reciprocidade (cada dia de pesquisa correspondeu a uma contrapartida
de trabalho); tempo (o cronograma académico curvou-se ao calendario do territorio); corpo
(os saberes emergem na caminhada); e transparéncia (todos os dados brutos estdo disponiveis
a comunidade em repositorio proprio). Nenhum desses compromissos € neutro quanto a quem
os cumpre do outro lado. A articulacdo entre raga e gé€nero organiza as trajetérias das
mulheres quilombolas que me receberam (Ferreira; Eiterer; Miranda, 2020), e organiza
também o que me foi possivel ver.

Falta um critério, e ele ndo vem da metodologia qualitativa. Selma Dealdina (2020)
reuniu em Mulheres quilombolas textos de mulheres que escrevem sobre os proprios
territorios, € o volume vale tanto pelo que diz quanto pela posicio de quem assina:
quilombolas produzindo andlise, em lugar de fornecerem material a quem analisa. Tomo isso
como critério aplicavel a esta pesquisa, e € o mais desconfortavel dos que listei. Por ele, a tese
acerta quando deixa no territorio ferramentas que a comunidade opera sem mim, como a
cartografia participativa e a sistematizacdo paleografica do Codice 18.5, ambas relacionadas
no Apéndice C. E o critério tem precedente no proprio macigo: em Paisagens do sertdo
carioca, o capitulo sobre a constru¢dao social de um territorio agroecologico € assinado por
duas pesquisadoras universitarias e por Ivani Rosa da Silva, moradora e participante da
cartografia do Cafunda (Baptista; Formoso; Silva, 2020). Coautoria com quem vive no
territorio € possivel ali onde esta tese ndo a praticou. E falha justamente na parte que a
universidade contabiliza como produgdo: a autoria deste texto ¢ individual, e ¢ minha. Os

critérios de Lincoln e Guba e os de Lather admitem que a tese passe. O de Dealdina, ndo.

2.8 Os siléncios que estruturam o que a tese pode dizer
Toda pesquisa tem siléncios. A comunidade abriu casas, rocas, memorias. O INEA
ndo me recebeu. As incorporadoras ndo foram procuradas. Essa assimetria ¢ a estrutura das

pressdes que analisei. Estado e mercado podem se dar ao luxo da opacidade; o quilombo, ndo.
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A opacidade do Estado, contudo, ndo exime a tese de reconhecer o que ela nao viu.
Fiscais do INEA, técnicos do INCRA e funcionarios da prefeitura ficaram fora do conjunto de
entrevistas. Tentei trés vezes com o INEA, sem resposta, e parei por ai. A decisdo de nao
insistir teve um componente pratico, o tempo da pesquisa ¢ finito, ¢ um componente analitico:
a tese se propds a ver o cerco do ponto de vista de quem o sofre, deixando de fora quem o
opera. Mas o resultado ¢ que o Estado aparece nestas paginas como um bloco monolitico e
opaco. A tese ndo sabe como o fiscal do INEA justifica a multa que aplica, nem como o
técnico do INCRA explica a demora na titulacdo. Sabe o que a comunidade diz sobre eles.
Essa assimetria vem do desenho da pesquisa, e € o preco de té-la desenhado assim. A tese vé
o Estado de fora, como o quilombo o vé. Isso ¢ legitimo, mas ¢ parcial, e a parcialidade
precisa ser nomeada como limite, sem ser convertida em escolha metodologica.

A esse limite soma-se uma razdo que o qualifica. A auséncia do agente do cerco
significa mais do que a falta de seu ponto de vista: significa reconhecer que esse ponto de
vista, quando se oferece, j& vem administrado. Raquel Giffoni Pinto (2020) mostra que as
corporagdes que atuam sobre territorios em conflito desenvolveram uma gestdo do risco
social, mapeando os agentes locais, antecipando a resisténcia e neutralizando-a por meio de
uma escuta convertida em técnica de cooptagdo, que protege o capital reputacional do
empreendimento. Nesse quadro, entrevistar o incorporador produziria o discurso ja calibrado
para a gestao do conflito, longe de qualquer verdade do adversario. A auséncia do adversario
nesta tese €, portanto, limite e reconhecimento ao mesmo tempo: o cerco ¢ analisado por seus
efeitos documentados e pelos anincios do “Vargem Maravilha”, que sdo a face ndo
administrada do discurso imobilidrio, justamente porque foram feitos para vender a quem
passa, sem previsdo de que um pesquisador os lesse.

Presenciei conflitos internos que ndo aparecem nestas paginas. Em todos os casos,
avaliei que o dano potencial da exposi¢ao superava o ganho analitico. A relagdo de dezessete
anos descrita na se¢do 2.4 existe sob condicdes, e uma delas ¢ a discricdo sobre o que se ouve
em conflito doméstico. Romper essa condicdo em nome de completude etnografica seria
descrever a hospitalidade politica do Cafunda violando a hospitalidade que o Cafunda me
ofereceu. Esta tese expoe dissensos (a fratura entre evangélicos e terreiro, as criticas internas a
ACQUILERYJ, a contradi¢ao da feijoada de Gisele), mas cala conflitos cuja exposigdo feriria
pessoas concretas.

A auséncia mais eloquente foi outra. Em dezessete anos de convivéncia, nao
presenciei uma unica reunido formal de negociacdo entre a comunidade e os 6rgdos publicos.

Essas reunides acontecem. Sandro as menciona. Maria Lucia volta cansada delas. Mas todas



61

as vezes que tentei estar presente, encontrei uma porta fechada. O Estado escolhe quem entra
na sala onde se decide o destino do territério, € o pesquisador que acompanha a comunidade
na ro¢a e na feira ndo entra nessa sala.

Para compensar parcialmente essa ausé€ncia, entrevistei Sandro e Maria Lucia apds
cada reunido a que tive noticia, triangulando seus relatos com documentos posteriores
(oficios, atas, decisdes administrativas) quando disponiveis. Das sete reunidoes mencionadas
pelos interlocutores entre 2023 e 2025, tive acesso a documentos relativos a quatro. As outras
trés conhego apenas pelo relato das liderancas. A consequéncia analitica € precisa: esta tese vé
o quilombo no momento em que ele fala: a A¢do Grid, a Feira, a cartografia. O momento de
escuta forgada, na sala com ar-condicionado, diante do técnico que anota e do promotor que
pergunta, permanece fora do seu alcance. Essa cegueira ¢ o proprio terreno sobre o qual a
metodologia precisou operar. A ecologia de saberes, tal como formulada por Boaventura de
Sousa Santos (2007), celebra o momento em que a comunidade fala. Mas o momento em que
a comunidade ¢ silenciada escapa ao seu alcance, porque o siléncio ndo ¢ uma voz que possa
ser traduzida; € a propria suspensao do dialogo.

O parentesco como método, ao admitir sua cegueira diante da reunido a qual ndo
assistiu, aponta o limite intransponivel de qualquer pesquisa militante quando o Estado decide
fechar a porta. Registra-lo ¢ evitar que a tese, ao descrever o cerco, reproduza em sua propria
feitura a desigualdade de acesso a voz que denuncia.

H4 um segundo limite, mais estrutural, e ele tem geografia. Esta tese conhece o
Cafunda principalmente pelo que Sandro e Maria Licia contam e mostram. Eles sdo os
interlocutores centrais em todos os capitulos, e essa centralidade nao ¢ acidental: decorre da
densidade do vinculo construido em dezessete anos. Mas o vinculo que dé acesso ¢ também o
que seleciona. Os nucleos onde a convivéncia € densa, o de Dazinha, a familia de Sandro, o
terreiro de Astrogilda, comparecem em alta resolugdo; Jodo Cordeiro e Morro Redondo, onde
a relacdo ¢ rala, quase ndo aparecem. A cobertura desigual da comunidade ¢ efeito do proprio
instrumento. Descontd-la como ruido seria fingir que o método ndo tem geografia. Disso
decorre um viés que precisa ser nomeado: a tese vé o territorio pelos olhos de suas liderancas
mais articuladas, mais experientes na interlocu¢cdo com pesquisadores, mais familiarizadas
com a tradugdo da experiéncia quilombola para a linguagem académica. As vozes periféricas,
os jovens desengajados, os evangélicos que nao participam da Acdo Grid, as mulheres que
ndo estdo na linha de frente, € quem por ventura negocie com os condominios ou nao se
reconhega na categoria quilombola, aparecem menos ou ndo aparecem. O Capitulo 3 registra

algumas dessas vozes na reunido de setembro, mas o registro € pontual. A posicionalidade, no
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debate que herdo de Lather (1986a) e Ingold (2015), ndo ¢ variavel a neutralizar; ¢ a condi¢ao
que torna certos saberes acessiveis e outros opacos. O recorte ¢ inevitavel, dado o método,
mas precisa ser assumido como tal, sob pena de a tese devolver a comunidade uma imagem
mais coesa do que a vida sob pressao costuma ser.

Para decidir quais conflitos internos ou temas sensiveis seriam silenciados, adotei o
seguinte procedimento: (a) anotei no didrio de campo a ocorréncia; (b) avaliei, sozinho, se a
exposicdo poderia causar dano a pessoas concretas (identificagdo, retaliacdo,
constrangimento); (¢) em trés casos, levei a questdo para uma conversa reservada com uma
lideranca (Sandro Mesquita), sem identificar os envolvidos, pedindo orientacdo sobre se o
tema poderia ser tratado de forma generalizada; (d) quando a lideranga recomendou o
siléncio, acatei. A consulta formal a um comité de ética local ou a um conselho comunitario
para cada caso ficou de fora do procedimento, porque exporia ainda mais os envolvidos.
Reconheco que esse procedimento ¢ artesanal e dependente do meu julgamento, mas foi o
possivel dentro dos limites éticos do parentesco como método.

Resta uma pergunta que esta tese ndo pode responder, mas ndo pode calar. O
parentesco como método foi construido por um pesquisador que, fora do quilombo, ¢ lido
como branco. O que aconteceria se o pesquisador fosse um homem negro? O acesso aos
arquivos talvez fosse mais dificil; a recep¢ao nas reparticdes, mais hostil; a presungdo de
credibilidade, menor. Mas a comunidade talvez lesse sua presenca com outras chaves, € os
siléncios que esta tese reconhece como limite intransponivel talvez fossem menores. A
pergunta ndo tem resposta empirica, porque a pesquisa ocorreu com o corpo que a conduziu.
Formula-la, contudo, evita que a discussdo sobre posicionalidade se converta em
autoconcessao de absolvicao. O método ndo € neutro, € o corpo do pesquisador € parte do que
ele produz. Este capitulo tentou mostrar como; o que ndo pode mostrar € o que teria produzido

outro corpo.

2.9 Uma ciéncia que faz jus ao nome de Primo

Esta tese tem limites concretos: ndo paga a multa do INEA, ndo titula a terra, ndo
fecha a torneira do vizinho. A comunidade abriu casas, rogas, memorias. Eu entreguei um
texto. O desequilibrio ¢ estrutural, e a Unica forma de ndo reproduzi-lo em siléncio €
reconhecé-lo em voz alta.

A ciéncia que tentei praticar aqui se pretende posicionada e, nos melhores momentos,

honesta. Seu rigor esta na clareza com que expde suas condi¢des de produgado, os vinculos que
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a tornaram possivel, os siléncios que a limitam, as dividas que ndo se quitam com palavras.
Esta na trilha, na feira, na roga.

A tese sustenta que o parentesco como método tornou esta demonstragdo possivel.
Mas ndo pode provar que outro método ndo a tornaria possivel. O que se demonstrou ¢ que
este método produziu estes achados. A afirmagdo de que ele foi condigdo necessaria para os
achados exigiria um contrafactual que a tese nao tem como construir; um pesquisador com
outro método, no mesmo territdrio, durante o mesmo periodo. Isso ndo existiu. O parentesco
como método foi condicao suficiente; se foi necessaria, a tese ndo sabe. Admiti-lo ¢ mais
rigoroso do que sugerir uma exclusividade causal que escapa ao desenho de pesquisa.

A defesa ndo encerra a validagdo comunitaria. Assumi o compromisso de retornar ao
territorio com uma versdo sintética dos resultados em formato de cartilha e uma roda de
conversa aberta a todos os nucleos familiares. Esse retorno completa a pesquisa; sem ele, a
tese permaneceria mais proxima da extracdo que critiquei do que da ecologia de saberes que
tentei praticar.

Sandro perguntou, em 2022, se eu seria “que nem os outros”. A resposta que esta tese
pode dar reside nos procedimentos que este capitulo descreveu, mais do que na afirmagao que
lhe fiz na trilha. O restante da resposta estd no que a comunidade fard com o que esta pesquisa
deixa: os dados sob sua guarda, a cartografia que pode operar sem mim, a paleografia que
pode instruir um processo de titulacdo. Se essas ferramentas forem usadas, a resposta de

Sandro terd sido dada pelo territorio, sem depender de mim.
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3 ACAO GRIO: TURISMO DE BASE COMUNITARIA, PEDAGOGIA
DESCOLONIAL E TECNOLOGIAS DE REEXISTENCIA

3.1 Como uma jaqueira recruta aliados

Em novembro de 2019, acompanhei minha primeira visita da Ac¢do Grid como
pesquisador. Sandro conduzia um grupo de uns vinte estudantes de uma escola publica da
Zona Norte, todos entre quinze e dezessete anos. Subiamos a trilha em fila, e ele parou diante
de uma jaqueira imensa. Bateu no tronco com a mao espalmada, duas vezes, um som oco que
ressoou até os ultimos alunos. Esperou todo mundo se posicionar. Olhou um por um e
perguntou: “Vocés sabem o que ¢ um homem plantar uma arvore que ele sabe que ndo vai ver
crescer?” Ninguém respondeu. Ele mesmo emendou: “E garantia de que alguém vai ficar aqui
depois dele.” E seguiu andando.

Sandro apresentava um parente. O que se ensinava ali era uma forma de vinculo com o
territdrio que a maior parte daqueles alunos nunca havia encontrado em escola nenhuma.

Este capitulo se pergunta como aquela jaqueira, e a caminhada que ela inaugura,
consegue transformar pessoas que chegam de fora em aliados politicos de um territorio sob
cerco. A resposta exige mais de uma formulacdo. A Acdo Grid opera por inversdo da dadiva:
quem chega visitante sai testemunha, quem testemunha sai devendo, e essa divida, depois,
pode ser convertida em prova fora do territorio. Mas essa operacdo se sustenta sobre corpos
que pagam um preco pessoal e desigual. As mulheres que cozinham, montam barracas e
conduzem trilhas. As liderangas que respondem a mensagens as onze da noite. E os jovens,
que oscilam entre permanecer e partir sem que a comunidade tenha como lhes oferecer razao
bastante para ficar. A poténcia politica e o desgaste corporal compdem uma sé historia, e este
capitulo conta as duas.

A palavra reexisténcia ndo nasceu no Cafundd nem comigo. Ana Lucia Silva Souza
(2009) a formulou em tese defendida no Instituto de Estudos da Linguagem da Unicamp, a
partir do movimento hip hop, para nomear praticas de letramento que jovens negros e
periféricos sustentam fora da escola: usos da linguagem que questionam, contestam e
propdem alteragdo nos moldes socialmente ratificados. Da linguistica aplicada o termo passou
ao vocabulario do Movimento Negro Brasileiro. Gevanilda Santos (2018) registra essa
passagem ao aproximar o letramento de resisténcia, tradigao que vem do periodo do trafico e
das revoltas coloniais, do letramento de reexisténcia, que ela descreve, apoiada em Souza,

como a habilidade de ler um mundo hostil e reinventar modos de vida dentro dele. Santos
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encerra seu texto onde esta tese se apoia desde a Abertura: na leitura de mundo de Paulo
Freire.

Ha uma segunda linhagem, geografica. Carlos Walter Porto-Gongalves (2015) grafa r-
existéncia, com hifen, para os sujeitos que, forjados em situagdes assimétricas de poder,
fizeram mais do que reagir e se reinventaram na diferenga, marcando a terra e formando
territorio. As duas linhagens ndo competem. Uma sai da linguagem e chega ao territdorio; a
outra parte do territorio e encontra na existéncia o que a resisténcia nao explica. O Cafunda
esta no cruzamento, e € ali que trabalho.

Ao chamar essas praticas de tecnologias, acrescento um qualificador que nenhuma das
duas linhagens exige. Faco isso porque a Ac¢do Grid, a Feira da Roga, a cartografia
participativa e as rogas que travam o avango dos loteamentos pela simples obstinacdo de
continuar produzindo t€ém procedimento, erro corrigido e aprendizado que se transmite entre
geracdes e entre comunidades. Chama-las de cultura devolveria ao Cafund4d o lugar da
espontaneidade, que ¢ onde o racismo prefere manter o saber negro. Sdo praticas que fazem
mais do que resistir, porque produzem acumulo politico, invertem assimetrias e refundam as
bases da permanéncia.'* As quatro funcionam em sistema, mas este capitulo se concentra na

primeira, que ¢ o motor das demais.

3.2 Caminhada de 14 de outubro de 2023

Os pontos onde uma visita da A¢do Gri6 para foram escolhidos pela contundéncia do
que a paisagem ensina, sem consideragdo alguma pela beleza cénica. Cada parada ¢ uma
cicatriz do cerco descrito no Capitulo 1. Para mostrar como isso opera no chao, narro uma
caminhada inteira, do café da manha a feijoada do meio-dia. O grupo era de quinze pessoas:
oito estudantes de Geografia da UERJ, dois professores, trés pesquisadoras de uma ONG
ambiental e dois jornalistas de um portal carioca. A data era 14 de outubro de 2023, sabado. A

Figura 4 representa o percurso tipico da caminhada.

14 A palavra circula no debate quilombola em grafias e recortes proximos. Claudilene da Costa Ramalho (2024)
escreve (re)existéncia, com parénteses, e define o quilombo como espago de permanéncia politica, econdmica,
social e cultural do povo negro. Retomando de Beatriz Nascimento a leitura do quilombo como sistema social
alternativo de continuidade historica, ela sustenta que ser quilombola numa sociedade estruturada pelo racismo ja
constitui, em si, ato de ressignifica¢do das relagcdes de dominag@o. Uso o termo sem parénteses e com recorte
mais estreito, o das praticas que produzem acimulo politico e refundam as bases da permanéncia, conforme o
Quadro 1. A diferenca ¢ de escopo: onde Ramalho descreve uma condi¢do, descrevo procedimentos.
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Figura 4 — Percursos da A¢ao Grio.
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Fonte: o autor, 2025.

O café ¢ o filtro. Sempre na casa de Maria Lucia, no nicleo Astrogilda. Bolo de fuba,
bananas que Anildo trouxe da roga, 4gua da bica num copo de vidro grosso. Antes de subir a
trilha, Sandro pede que cada visitante diga seu nome, sua origem e o que veio fazer ali. Quem
se identifica como funcionario do INEA, da prefeitura ou de incorporadora ¢ redirecionado,
com extrema cordialidade, para uma conversa formal na sede da associacdo, onde ndao havera
caminhada, feijoada ou trilha. A regra ¢ explicita: a trilha ¢ para quem chega disposto a
escutar. Naquela manha, ninguém foi cortado. Subimos.

Dez minutos morro acima estava a roga de Anildo. Banana, caqui, mandioca, taioba,
milho, tudo em consorcio, sem agrotdoxico, com adubacdo orgénica feita do esterco do gado
do vizinho que ele troca por banana. Um dos estudantes da UERJ perguntou pela
produtividade. Anildo apoiou-se na enxada, esperou o siléncio se fazer e respondeu: “Aqui
nao tem produtividade, tem comida. D4 pra comer e pra vender na Feira. O resto ¢ conversa.”
Os estudantes ficaram em siléncio. A mesma roca onde, em 2019, o corretor do Honda Civic
perguntou por terra a venda € a que agora estd diante de quinze pessoas caladas. Enquanto ela
estiver ali, o olho do corretor ndo vé prédio.

Mais vinte minutos morro acima € o grupo chegou a nascente. O ar muda: fica
visivelmente mais umido, a vegetacdo se adensa, o solo escurece. Maria Lucia, que tinha

subido por um atalho mais curto, esperava ali. Falou como quem viu a torneira da propria casa
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secar: “Antes a dgua era farta, dava pra todo mundo. Agora vem esse povo novo, pde cano,
puxa agua sem pedir licenca, e a gente fica com menos. E o poder publico ndo faz nada,
porque eles sdo os ‘moradores’ que pagam IPTU, e a gente ¢ ‘invasor’ no nosso proprio chdo”
(Entrevista, 10/08/2023). Enquanto ela falava, os visitantes ouviam, encosta abaixo, o ronco
da bomba d’agua do vizinho. O ruido chegava por conta préopria, e chega aquele ponto da
trilha em quase todas as visitas. O conflito hidrico deixa de ser conceito e se torna ruido
mecanico que interrompe a fala da lideranca. Eleci, depois de uma palestra na sede, resumiu o
que acontecia ali: “Eles ouvem com a cabec¢a. Aqui na trilha, ouvem com a barriga.”

Ja era quase meio-dia quando descemos para o quintal de Eleci Martins, no nucleo
Dinda Laura. Boldo, capim-santo, erva-cidreira, quebra-pedra, mastruz, azedinha. Eleci nos
recebeu sentada num banquinho de madeira a porta da cozinha, tocando as folhas com a ponta
dos dedos, nomeando cada planta e sua indicag@o. Aos visitantes, disse: “As meninas de hoje
preferem comprar remédio na farmdcia. Nao querem aprender com a gente. Quando a gente
morrer, isso tudo acaba.” O quintal é demonstragdo viva do que Tim Ingold (2015) chamou de
saber que se cultiva como habilidade. Aquele canteiro ¢, ao mesmo tempo, o remédio da
vizinhanga e o argumento de Eleci sobre quem cuidou daquele chado primeiro.

A volta passa pela casa-sede da associagdo, e ali a comunidade exibe o que o territdrio
produziu. Historias do Quilombo Vargem Grande (2022) foi escrito e publicado pela propria
comunidade. Ao lado dele estd Pelos caminhos do Cafunda, da antropologa Luz Stella
Rodriguez Caceres (2019), escrito por quem morou na casa de Pedro Mesquita e andou esses
caminhos antes de mim (Figura 5). A prateleira repete o que o mapa mostra: a memoria ¢ do
Cafunda, e os meios de imprimi-la vieram de editais, de universidades e de pesquisadores que
passaram por ali. A Cartografia Participativa (2021-2022) vai além: georreferencia os nucleos
de parentesco, os lugares de memoria, os caminhos, as dreas de cultivo, as ruinas e os cursos
d’agua, a partir de um sistema de classificacdo definido em oficinas com os moradores, com
coordenagdo da antropologa Luz Stella Rodriguez Céceres e cartografia de Paulo Santos, no
ambito do Projeto Sertdo Carioca e da AS-PTA. Lidas pelas categorias desta tese, essas
camadas registram memoria, cuidado e conflito, e o poligono provisério que delas resulta
reivindica cerca de 1.250 hectares. Em 2024, esse mapa foi usado em reunido com o
Ministério Publico Estadual. Sandro me contou depois: “O promotor olhou, virou a folha,
olhou de novo. Acho que nunca tinham mostrado um mapa feito por quilombola pra ele.” O
mapa nasceu como instrumento interno, atravessou a fronteira do territorio e chegou ao
promotor como prova: foi anexado a um inquérito, citado num parecer. A cadeia de tradugdes

se completou.
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Figura 5 — Livros do Quilombo Cafunda Astrogilda.
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Fonte: o autor, 2023.

E veio a feijoada. Naquele 14 de outubro, a cozinha do “T6 na Boa” estava em
movimento desde as cinco da manha. Quando o grupo chegou, perto das duas da tarde, a mesa
estava posta para dezesseis pessoas. Gisele recebeu cada visitante com um aperto de mao,
sentou-se a cabeceira e comeu junto. O que o visitante recebe a mesa de Gisele excede a
comida, e estd no fato de ela ter chegado as cinco da manha, no feijao que descansou a noite
inteira, na laranja cortada antes de o grupo chegar. Comer aquilo na presenga de Gisele ¢
receber a presenca de Gisele.

O que acontece depois que o visitante vai embora ¢ o que completa a operagdo. Os
jornalistas escrevem matéria. A estudante de Geografia faz semindrio. A pesquisadora da
ONG inclui o caso num parecer ambiental. Um dos professores menciona o Cafunda em
audiéncia publica. O que viaja inclui a lembranga de uma experiéncia, mas a excede: € o
testemunho do que foi visto, inscrito em circuitos que a comunidade ndo controla, mas que
precisa alcancar.

A ordem das paradas obedece a um desenho deliberado, e cada uma funciona como
argumento. A roca contesta na pratica o regime de propriedade, e o quintal de Eleci mostra

um saber que a classificacdo do INEA nao alcanca. Entre as duas estd a nascente, onde o
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racismo ambiental deixa de precisar de explicacdo porque se torna audivel. A casa-sede
disputa o mapa oficial com autoria propria. Ao fim, a feijoada sela o vinculo, e ¢ a Unica
parada em que o visitante recebe algo em vez de aprender algo.

Os dados do questionario aplicado aos visitantes, com as ressalvas metodoldgicas
sobre viés de desejabilidade social, estao detalhados no Apéndice B. Testar se a divida afetiva
se converte em agdo politica sustentada fica para outra pesquisa. A comunidade aposta que

sim, e esta tese registra a aposta.'>

3.3 Como a hospitalidade virou politica

A Acdo Grié nao nasceu de planejamento. No inicio dos anos 2010, a prefeitura,
operadoras de ecoturismo e ciclistas comecaram a descobrir as trilhas do Parque, ¢ a
comunidade percebeu que, se ndo ocupasse aquele espago simbodlico, outros o ocupariam sem
consulta.'® Pingo, pai de Sandro, ja havia consolidado a posi¢io de guardiio das memorias da
familia. Comegou a receber visitas agendadas de escolas. O nome “Grid” veio depois, do
reconhecimento de que aquilo era pedagogia de tradicdo oral, na chave do que Amadou
Hampaté Ba (1982) descreveu como saber transmitido pela palavra viva. A pratica antecedeu
a formalizagdo; o que se institucionalizou foi um modo de receber j& consolidado.

Caminhavamos suados, eu e Sandro, voltando de uma visita em maio de 2022. Eu
havia comentado, com algum entusiasmo, que a Acao Grid poderia ser exemplo de turismo de
base comunitaria. Sandro balangou a cabega e disse: “A gente ndo quer turista, a gente quer
aliado.” A frase desmontou as categorias com que eu chegara. Quem chegava visitante saia
devendo solidariedade, divulgagdo, pressdo politica, e essa divida ndo tinha data de
vencimento.

A caminhada de outubro de 2023, narrada na secdo anterior, permite agora nomear o
que Sandro condensou naquela frase. Chamo de hospitalidade politica a operagao que articula

dois registros que a literatura costuma tratar separados. O primeiro ¢ a dadiva, no sentido que

15 A Feira da Roga, mencionada neste capitulo como parte do sistema de tecnologias de reexisténcia, ndo foi
etnografada com a mesma profundidade que a A¢ao Grid. A tese nao descreve uma edig@o especifica da Feira,
nao quantifica barracas ou frequentadores, ndo analisa seu funcionamento interno. A decisdo foi metodolédgica: o
recorte privilegiou a hospitalidade politica como operagado central, e a Feira aparece como componente do
sistema, sem tratamento de objeto autonomo. A consequéncia € que a tese afirma a importancia da Feira sem a
demonstrar etnograficamente. O Apéndice C oferece informagdes complementares, mas a assimetria permanece.
16 A tese concentra-se na A¢do Grid e ndo investigou sistematicamente outros usos turisticos do Parque Estadual
da Pedra Branca. Ha indicios, baseados em observagdo de campo e relatos de liderangas, de que operadoras de
turismo de aventura e grupos religiosos evangélicos também utilizam as trilhas do Parque, por vezes sem contato
com a comunidade. A decisdo de ndo investigar esses outros usos foi metodologica: o recorte da pesquisa
privilegiou a resposta comunitaria ao cerco, deixando de fora o mapeamento exaustivo dos agentes externos que
pressionam o territério. A consequéncia é que a tese conhece a A¢ao Grié em profundidade, mas conhece
superficialmente as outras formas de turismo que disputam o mesmo espago simbolico.
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Marcel Mauss (2013 [1925]) lhe deu: quem recebe comida, acolhida e testemunho contrai
uma obriga¢do. Mas a divida que a A¢do Gri6 produz tem uma especificidade. Ela nasce
menos do que se recebeu e mais do que se presenciou. O visitante recebe feijoada, mas o que
o endivida ¢ ter visto o cano de PVC desviando a 4gua, a roga multada, o terreiro encoberto
pela vegetagdo. A dadiva, nesse caso, ¢ a oportunidade de saber. E saber, no contexto do
cerco, obriga.

O segundo registro ¢ a fabricagdo de provas, no sentido que Luc Boltanski ¢ Laurent
Thévenot (1991) atribuem ao termo. Provas sdo construgdes laboriosas: atores mobilizam
objetos, falas e demonstragdes sensiveis para sustentar afirmacdes em arenas onde a
contestagdo ¢ regra. Ao conduzir o visitante da jaqueira até a nascente ¢ a feijoada, a Acao
Grid cria uma divida maussiana e, no mesmo movimento, deixa pronto o material para que
essa divida se transforme, fora dali, em argumento publico. A matéria de jornal, o seminério e
o parecer ambiental que a secdo anterior registrou como saidas do territorio aparecem aqui na
sua fun¢do: sdo a prova sendo montada em arenas que a comunidade ndo controla, com
material que a caminhada forneceu. Frangois Ost (2021) mostrou que a figura do terceiro € a
condi¢do para que um conflito privado se converta em disputa juridicamente regulada. A
Ac¢ao Grio fabrica terceiros.

A hospitalidade politica nomeia esse trabalho duplo, criar divida e preparar prova, e
essa articulacdo ¢ o que distingue a operagao da Acdo Grid tanto do turismo de base
comunitiria quanto do ecoturismo de mercado. Rosane Manhdes Prado (2003, 2006),
trabalhando em Ilha Grande, identificou o risco de que o turismo transforme populacdes
tradicionais em figuras exoéticas para consumo do olhar externo. Rafael Fortunato (2011,
2016) mostrou que o turismo de base comunitaria pode operar como instrumento de
redescri¢do social, reorganizando relagdes locais a partir de premissas que ndo sdo as do
mercado. A Acdo Grid se inscreve nesse campo, mas com uma especificidade: recruta para
uma luta territorial concreta, ¢ o faz articulando dadiva e prova num mesmo gesto. A
comunidade recusa virar produto. Cada novo grupo que chega, porém, exige que os anfitrides
refagam a triagem, e essa triagem ¢ um trabalho cognitivo e afetivo que recai sempre sobre as

mesmas pessoas. A se¢do seguinte examina esse custo.

3.4 A reuniao de setembro: cansaco, ferida, fratura
Até aqui, descrevi a hospitalidade politica pelo que ela realiza. Falta a outra metade. A
hospitalidade politica ¢ trabalho, e trabalho que nao se reparte por igual. Uma teoria que

celebra a inversao da dadiva sem perguntar quem cozinha a feijoada, quem monta a barraca
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antes do sol nascer, quem responde mensagem as onze da noite reproduz, no papel, 0 mesmo
apagamento que o cerco faz no territorio.

Era reunido de planejamento da Feira da Roga do més seguinte, setembro de 2024. A
pauta avangava aos solavancos havia umas duas horas. Sandro coordenava de pé, com um
caderno na mao. Gisele anotava num caderno de capa dura. Maria Licia, num canto, ouvia
mais do que falava. Eu estava encostado na parede do fundo. A noite produziu trés aberturas
no que a A¢ao Gri6 tem de mais fragil.

A primeira veio de Dona Julia, do ntiicleo Morro Redondo, que pediu a palavra quando
a pauta ja se arrastava. Falou sem alterar a voz: “Ai chego em casa e ainda tenho que fazer
janta.” O marido olhou para o chdo. Quatro segundos de siléncio. Gisele murmurou: “A gente
sabe, Julia.” Depois levantou, tocou o ombro dela e voltou ao caderno. O que Dona Julia tinha
dito descrevia o que sustenta a A¢do Grid depois que os visitantes vao embora: mulheres
lavando a louca da feijoada, montando barracas antes do sol nascer, cuidando das criancas
enquanto os adultos discutem pauta. Sem esse trabalho, ndo ha trilha que funcione, ndo ha
mapa que o promotor folheie. Mas ele ¢ executado por corpos que ndo aparecem nas fotos das
matérias de jornal.

Encontrei Dona Julia depois, sentada num banco do patio. Sem que eu tivesse
perguntado, ela disse: “Ele ajuda, mas a cabega dele ndo ta na luta. A correria ¢ minha e das
meninas.”

Sobre o corpo de Dona Julia convergem o racismo ambiental que desvia a agua e
multiplica o trabalho de cuidar, a divisdo sexual que delega esse cuidado as mulheres e a
precariedade cronica de um territorio onde a titulagdo nao vem. Angela Davis (1981) rastreou
a engrenagem dessa invisibilizacdo desde a mulher escravizada, mostrando como o trabalho
doméstico e reprodutivo sempre foi a base ndo reconhecida da economia. Silvia Federici
(2019)!7 levou essa analise adiante ao demonstrar que a acumulagio capitalista dependeu,
desde sua origem, da expropriagdo do trabalho reprodutivo ndo remunerado, € que esse
processo, longe de ser superado, se reorganiza a cada ciclo de cercamento.

A definicdo de territorio quilombola que Selma Dealdina (2020) formula, e que abre

esta tese, tem no Cafundéa endereco e turno de trabalho: quem nutre o presente e alimenta o

17 A tese mobiliza Davis, Collins e Federici para fundamentar a discusso sobre trabalho reprodutivo, mas ndo
incorpora a economia feminista com a profundidade que o tema exige. Autoras como Lourdes Beneria, Cristina
Carrasco e Antonella Picchio debatem ha décadas a valoracao do trabalho ndo remunerado ¢ sua relagdo com a
reprodugdo social. A estimativa de horas apresentada no Apéndice B.4 ¢ um primeiro passo nessa dire¢cdo, sem
pretensdo de analise exaustiva. O dialogo sistematico com esse campo permanece como tarefa para pesquisas
futuras.
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passado para gestar o futuro sao mulheres com nome. O cansago de Dona Julia ¢ manifestagao
local desse padrao: uma mulher negra cujo corpo sustenta, sem salario e sem descanso, a
reproducdo de um territério que o capital cerca e o Estado ndo titula. Mas ha uma tensao que a
teoria nao resolve. O quilombismo (Nascimento, 2019) I¢ a feijoada de Gisele, a caminhada
de Sandro e a acolhida de Maria Lucia como tecnologias de reexisténcia: a comunidade se faz
visivel, recruta aliados, produz prova. A critica feminista 1€ o mesmo trabalho como
exploragdo ndo paga. As duas leituras estdo certas no que veem e cegas no que omitem. A
primeira ndo vé o custo; a segunda, ao ver apenas o custo, arrisca reduzir a hospitalidade a
falsa consciéncia.

Este capitulo recusa resolver a tensao entre as duas leituras, porque forgcar uma sintese
apagaria o que cada uma revela. A critica feminista expde o custo que o quilombismo nao
contabiliza; o quilombismo revela a poténcia que a critica feminista, sozinha, ndo alcanga.
Manter as duas em suspenso ¢ reconhecer que a feijoada de Gisele ¢, simultaneamente,
exploragdo e reexisténcia, e que ignorar qualquer um desses planos mutila o fendmeno. Sem o
caldeirdo de Gisele, ndo ha dadiva; sem a dadiva, o visitante volta para casa apenas com
informagado, e informagdo ndo dispara o desconforto necessario para que o testemunho circule;
sem testemunho, o mapa ndo vira prova, e o promotor ndo recebe o documento que pode
mover um inquérito. A cadeia inteira tem como primeiro elo o trabalho de uma mulher negra
que acordou as cinco da manha para deixar o feijao de molho.

Pouco depois, Sandro propds incluir uma parada mais longa no terreiro durante as
visitas. “A historia t4 ali. Os visitantes precisam sentir.” Um jovem evangélico pediu a
palavra, com os ombros tensos: “Eu sei que a histdria ta ali. Mas a gente ndo pode impor uma
religido, nem renegar nossa historia.” Uma senhora de matriz africana respondeu sem pedir
licenca: “Esconder ela ¢ trair quem veio antes.” O saldo ficou em siléncio.

O Cafundé hoje ¢ majoritariamente evangélico. A memoria que o torna quilombola
perante o Estado, a que a Fundagdo Palmares certificou em 2014 ¢ que o INCRA um dia
deverd titular, estd fincada no terreiro de Astrogilda e de seu Celso. O terreiro €, a0 mesmo
tempo, trunfo politico e ferida religiosa. Sandro desenvolveu, ao longo dos anos, uma
estratégia de tradu¢do pragmatica para manté-lo operante sem romper a comunidade. Para
grupos evangélicos, fala em “ancestralidade”. Para grupos de matriz africana, em “orixas”.
Diante do terreiro propriamente dito, Maria Lucia diz “ali era o lugar de oracdo da finada
Astrogilda”, e a palavra “orag@o” atravessa as duas linhagens. Na Festa de Sao Jorge de 2023,

o0 pastor agradeceu “aos que vieram antes de nés”. Ninguém nomeou Exu. Todos entenderam.
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O manejo funciona e cobra preco, € 0 preco se paga na energia que Sandro gasta traduzindo o
que, para ele, dispensaria traducao.

O saldo ja estava menos cheio quando Rafael pediu a palavra. Vinte e dois anos,
estudante de Ciéncias Sociais na UFRRJ, um dos poucos jovens engajados nas atividades da
comunidade. Falou mais baixo do que de costume: “Meus amigos ndo vém. Preferem
videogame, praia. Dizem que isso ¢ coisa de velho. Eu t6 cansado de ser o unico.” Karina,
dezenove, completou: “Eu gosto daqui, mas meus primos que foram morar em Campo Grande
tém vida mais facil.” Anildo, que tinha ficado em siléncio a noite inteira, murmurou: “Eles
estudaram, foram trabalhar fora. A vida na rog¢a é dura.”

A dureza da roga ¢, simultaneamente, sua poténcia politica e o que afasta os filhos. E o
que trava o loteamento e o que pesa nas costas de quem fica. Os dados disponiveis param
aquém de dimensionar quantos jovens partiram e quantos ficaram nos ultimos dez anos; as
liderangas estimam que, dos nascidos no territério entre 1990 e 2005, pouco mais da metade
vive hoje fora do Cafundé, mas essa estimativa ¢ imprecisa e ndo distingue partida definitiva
de migragdo sazonal. Quando partem, perde-se um repertério que a academia ndo sabe
reproduzir: em que fase da lua plantar mandioca, como reconhecer pelo cheiro da terra se ela
vai aguentar a banana. A trilha que Sandro conduz é também para que Rafael e Karina vejam
o proprio territorio com os olhos com que os visitantes o levam embora. Rafael me disse,
depois de uma visita em julho de 2024, que a experiéncia “abriu minha cabe¢a”. Mas ele ¢
excec¢ao, e a comunidade sabe disso.

O cansaco de Dona Julia, a ferida religiosa e a fratura geracional ndo sdo trés
problemas. Sdo o custo cumulativo do trabalho de sustentagdo politica numa comunidade sob
cerco, aparecendo em trés lugares diferentes da mesma noite. A hospitalidade politica ndo

resolve essas fraturas. Opera com elas como condigdes do proprio funcionamento.

3.5 Gisele e a arte de servir feijoada com curadoria

Gisele Martins ocupa uma posi¢ao peculiar na engrenagem da A¢ao Grio. A feijoada
do “T6 na Boa” ganhou visibilidade nacional depois que a Globo a exibiu em 2023, e o
telefone ndo parou mais de tocar. Numa tarde de outubro de 2024, enquanto mexia o
caldeirdo, ela me disse: “E bom porque divulga a luta, mas também cansa. Tem gente que
vem s6 por curiosidade, nao quer saber dos nossos problemas.”

A feijoada de Gisele carrega, na mesma panela, dadiva e mercadoria. Ela administra
essa contradicdo com uma pericia que a literatura sobre turismo de base comunitdria

documenta como filtragem de visitantes, a capacidade de avaliar, em minutos, quem esta
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disposto a se engajar ¢ quem quer apenas consumir (Fortunato, 2016). Quando percebe que o
visitante quer apenas a foto para a rede social, serve a comida e cala a historia da nascente.
Quando percebe que o visitante chegou pela comida e ficou interessado pela conversa, serve
também o testemunho.

Dois episodios, extraidos do didrio de campo, mostram essa filtragem em
funcionamento. Em mar¢o de 2024, um casal de turistas franceses chegou ao “T6 na Boa”
sem agendamento, indicado por um aplicativo de viagens. Gisele os recebeu com a mesma
feijoada que serve a todos, mas ndo se sentou a mesa. Respondeu a perguntas com
monossilabos. Ao final da refei¢do, os turistas agradeceram, pagaram e partiram. Gisele
comentou comigo: “Eles vieram porque o aplicativo mandou. Nao perguntaram de onde veio
a banana.” A filtragem foi silenciosa e precisa: comeu, pagou, foi embora, sem que Gisele
investisse ali o recurso escasso de seu testemunho.

Em julho do mesmo ano, uma professora de histéria da rede municipal chegou com
um grupo de alunas do ensino médio. Perguntou pela origem do feijdo, quis saber quem
plantava, anotou os nomes das ervas do quintal de Eleci, pediu contato da associa¢do para
uma atividade na escola. Gisele sentou-se a mesa, falou do desvio da nascente, mostrou o
livro Pelos caminhos do Cafunda, trocou telefones. Seis meses depois, a professora levou
uma turma inteira para uma visita da A¢do Grid, e duas alunas fizeram um trabalho escolar
que foi exposto na Feira da Roga. A diferenca entre os dois episddios nao estava no que
Gisele serviu, mas no que ela decidiu contar. A curadoria € essa decisao.

Decisdo ¢ a palavra que carrega o peso. Quem escolhe o que cozinhar, quem recebe
convite para voltar e qual visitante merece a caminhada longa exerce poder sobre o roteiro da
relagdo, muito além da pericia de anfitrid. Dai que a invisibilidade desse trabalho seja
problema politico antes de ser problema de reconhecimento: o que se apaga junto com as
horas de fogdo ¢ a decisdo, e com ela a autoria da comunidade sobre os termos em que aceita
ser conhecida.

Perguntei a ela, certa vez, como sabia diferenciar. Respondeu: “A gente aprende. O
que vem s6 pela barriga ndo pergunta nada. O que vem pelo coragdo pergunta de onde veio a
receita, os ingredientes.” Quem pergunta de onde veio a banana pergunta pelo trabalho que
sustenta 0 almogo, o esterco que adubou, a chuva que regou, a mao que colheu, e quem
pergunta isso esta disposto a reconhecer o trabalho. Quem nao pergunta trata o almogo como
produto. A distingdo ¢ de Gisele, ndo minha. Ela a formulou em uma frase, e essa frase

organiza o que ela conta a quem.
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A curadoria de Gisele, porém, ndo elimina o turista. Em junho de 2024, acompanhei
uma visita de um grupo enviado por uma agéncia que se autointitulava “ecoturismo de
experiéncia”. Os visitantes tiraram fotos da feijoada antes de comer. Perguntaram pouco.
Fizeram check-in geolocalizado. Sairam sem deixar contato. Sandro encolheu os ombros
depois: “Eles vém pela feijoada. J4 ¢ alguma coisa.” A frase nao escondia o desconforto. A
hospitalidade politica depende de que o visitante se transforme em testemunha; quando ele
permanece turista, a operagdo falha. A comunidade absorve a falha porque nao pode dispensar
a renda da feijoada, e porque selecionar perfeitamente quem chega exigiria recursos de
filtragem que nem sempre estdo disponiveis.

A cena do almoco, lida em conjunto com a sequéncia da trilha e com a circulacdo
posterior do mapa pelo Ministério Publico, fecha a cadeia que sustento neste capitulo. O
caldeirdo de Gisele é o primeiro elo. A feijoada ¢ o0 momento maussiano. A testemunha que
sai dali ¢ o terceiro que Ost (2021) descreve. O mapa que chega ao promotor ¢ a prova que
Boltanski e Thévenot (1991) teorizam. A hospitalidade politica ¢ o nome para essa cadeia

inteira, ¢ o trabalho de Gisele é a sua condi¢do material.

3.6 As contradi¢des que a hospitalidade administra

As mulheres pagam pela hospitalidade politica em horas de trabalho ndo reconhecidas,
e isso atinge em particular Dona Julia, que ainda tem que fazer a janta depois da reunido. A
comunidade sabe disso, comenta nas rodas informais, mas nao encontrou mecanismo de
compensagdo. O Apéndice B estima esse tempo: trezentas horas por ano no caso de Gisele,
duzentas e quarenta no de Dona Julia. O balango da associacdo registra outras rubricas, €
essas horas correm sem remuneragdo. A tensdo se acumula sem que haja instdncia para
processa-la.

A Feira gera renda e aceita patrocinio de quem expulsa quilombolas em outras frentes;
a contradicao ¢ desigual, e a comunidade precisa muito mais do dinheiro do que o Carrefour
precisa da imagem. Em 2025, a assembleia debateu se aceitava ou ndo o patrocinio. Uma
lideranga ponderou que “sem o patrocinio a Feira ndo acontece, e sem a Feira a gente some do
mapa”. Outra respondeu que “o Carrefour financia a Feira e financia o condominio que seca a
nossa nascente”. A assembleia decidiu manter o patrocinio por mais um ano, com a condi¢ao
de que a marca ndo aparecesse nos materiais da A¢ao Grid, apenas nos da Feira. Uma solucao
de compromisso que ndo resolve a contradi¢do, apenas a administra.

A cartografia inscreve a memoria da comunidade em mapas oficiais e depende, para

1sso, de mediadores externos: a antropdloga que coordenou as oficinas, o cartografo que
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processou 0os pontos, o projeto que pagou a edicdo. A inscri¢do vale, ¢ a dependéncia
preocupa quem pensa no longo prazo. O proprio caderno registra o problema sem disfarce:
iniciado em 2016, o mapeamento ficou parado por falta de recursos para sistematizar e
editorar os mapas, ¢ s6 foi retomado entre 2021 e 2022, quando o Projeto Sertdo Carioca
chegou com financiamento. Cinco anos de intervalo. O mapa existia nas caminhadas e na
memoria desde sempre; sua conversao em documento oponivel dependeu de um recurso que
ndo vinha do quilombo.

Os quintais curam quem chega cansado e envelhecem com suas cultivadoras. Eleci
Martins esta com setenta e dois anos. Ensina as ervas a quem pergunta, mas diz que “as
meninas ndo querem aprender”. A sucessdo do conhecimento sobre as plantas medicinais nao
esta garantida. A ferida religiosa ndo cicatriza; o manejo de Sandro a mantém operante, ¢ a
secdo 3.4 ja mostrou sobre quem recai o custo desse manejo. A fratura geracional se alarga a
cada filho que vai morar em Campo Grande, e a A¢dao Grid, com toda sua poténcia, ainda ndo
reverteu esse fluxo. Rafael e Karina sdo excec¢des que confirmam a regra.'®

A hospitalidade politica que este capitulo descreveu € produzida por uma fragdo da
comunidade: majoritariamente mulheres, majoritariamente ligadas ao nucleo Astrogilda,
majoritariamente engajadas na A¢ao Gri6. Ha outros sujeitos no territdrio que ndo participam,
ou participam de outra forma: os jovens que preferem videogame e praia, os evangélicos que
nao frequentam a trilha do terreiro, as familias dos nucleos onde o vinculo do pesquisador foi
mais fragil. A tese ndo sabe o que esses sujeitos pensam da hospitalidade politica. Sabe o que
Sandro, Maria Lucia, Gisele, Dona Julia, Eleci, Anildo pensam, e eles sdo uma parte do
quilombo, ndo o quilombo inteiro. Isso ndo invalida a andlise: a fracdo que produz a
hospitalidade politica ¢ também a fracdo que sustenta a resposta ao cerco. Mas qualifica o
argumento. O que esta tese descreve ¢ a resposta de um segmento do Cafundéd, ndo do
Cafunda como totalidade homogénea.

Hé uma auséncia especifica que merece registro. Anildo aparece neste capitulo e no
Capitulo 1 como o homem que capina, que planta, que responde ao corretor € ao fiscal. Suas

frases estdo entre as mais potentes da tese: “Aqui ndo tem produtividade, tem comida”, “Se

13 Esta tese ndo investigou a dimensdo da diversidade sexual e de género no Cafunda. A maioria evangélica da
comunidade, documentada na segdo 3.4, sugere que a questdo poderia revelar tensdes adicionais, entre a doutrina
religiosa e a presenca de pessoas LGBTQIA+ no territorio, ou entre a hospitalidade politica que acolhe visitantes
diversos e as normas internas que regulam a vida comunitaria. Nao abordar o tema foi uma decisdo
metodologica: o vinculo de confianca construido em dezessete anos ndo me autorizava a introduzir uma pauta
que as proprias liderangas ndo haviam trazido espontaneamente para as entrevistas. Isso ndo ¢ uma virtude; ¢ um
limite. A tese ndo sabe como a comunidade lida com a diversidade sexual e de género, e essa auséncia deve ser
registrada como lacuna.
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eles multam, eu planto mais”, “A vida na roga ¢ dura”. Mas Anildo ndo ¢ entrevistado
formalmente na mesma profundidade que Sandro, Maria Lucia e Gisele. Sua voz aparece em
cenas, ndo em andlise. O mesmo vale para outros homens negros da comunidade que nao
ocupam posi¢oes de lideranca. A tese os mostra trabalhando; ndo os incorpora como
interlocutores plenos. Isso ndo ¢ acidental: o parentesco como método privilegiou os vinculos
mais densos, ¢ os vinculos mais densos foram com as liderangas da Acao Gri6. Mas a
consequéncia € que a tese reproduz, na sua propria arquitetura, uma hierarquia de vozes que o
campo ndo necessariamente tem. Anildo teoriza tanto quanto Sandro. A tese ndo o escutou
com a mesma atencao.

Resta uma pergunta que a tese ndo pode responder. A hospitalidade politica funciona:
produz testemunhas, gera provas, chega ao Ministério Publico. Mas funciona para quem? Para
a comunidade que a executa, ou para os aliados que ela recruta? Dona Julia estd exausta.
Gisele esta cansada. Rafael estd sozinho. Anildo esta capinando. A tese justapde o sucesso
externo e o custo interno, mas nao os coloca na mesma balanca. A comunidade faria a A¢ao
Grid de novo, do jeito que faz, se pudesse escolher? Ou a hospitalidade politica é o que resta
quando as outras portas estdo fechadas? A tese ndo sabe. Aposta que sim, como aposta na
conversao da divida afetiva em agdo politica. Mas a aposta ndo ¢ uma avaliagdo. Registro a
pergunta sem resposta, porque afirmar um saldo que ndo calculei seria pior.

A jaqueira que abriu este capitulo € avo plantado e potencial madeira na mesma
arvore; a nascente, morada de Oxum e recurso disputado palmo a palmo pela bomba do
vizinho; a feijoada de Gisele, refeicdo compartilhada e mercadoria que gera renda. Cada uma
dessas contradi¢des se maneja no cotidiano, e a possibilidade de ruptura permanece aberta a
cada dia. O Cafunda convive com a ferida religiosa sem deixar que ela paralise a A¢do Grid e
com o patrocinio impuro sem deixar que ele defina a pauta, e segue formando seus proprios
quadros enquanto depende de mediadores externos. E nesse manejo cotidiano'®, sem garantia
de vitdria, que o Cafundé ensina o que esta tese tenta compreender. Resistir, no horizonte do
cerco descrito no Capitulo 1, ¢ impedir que ele ocupe todos os espagcos a0 mesmo tempo.

Derrota-lo € outra coisa, que o Cafunda ainda nao alcangou.

19 O Rio de Janeiro é uma cidade conflagrada, € a Zona Oeste estd sob influéncia de grupos armados. Esta tese
ndo aborda a relagdo do Cafunda com milicias ou trafico. O tema ndo apareceu espontaneamente nas entrevistas
nem nas rodas de conversa, € o pesquisador optou por ndo o introduzir. As razdes sdo éticas e metodologicas:
introduzir uma pauta que as liderangas nao trouxeram poderia romper a confianga construida, e o parentesco
como método ndo autoriza o pesquisador a pautar a comunidade. A consequéncia é que a tese silencia sobre uma
dimensao relevante da vida em territorios periféricos do Rio de Janeiro. O leitor deve saber que o siléncio ¢
deliberado, o que o distingue de um ponto cego.
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A distingdo importa, e ¢ ela que da nome a este capitulo. Reexistir € produzir um modo
de vida que torna o cerco progressivamente irrelevante, porque a comunidade ja ndo depende
do reconhecimento estatal para se reproduzir, porque a economia do territério ja ndo precisa
do mercado imobiliario para gerar renda, porque os jovens ja nao precisam partir para Campo
Grande. O Cafundé resiste e faz mais que resistir. A Acdo Grid, a Feira da Roga e a
cartografia participativa produzem acumulo politico, invertem assimetrias e refundam as
bases da permanéncia, e ¢ por isso que este capitulo as tratou como tecnologias de
reexisténcia. O alcance dessa reexisténcia ¢ outra questdo, e essa a tese ndo responde: até onde
ela chega depende de a titulagdo vir, de a torneira parar de secar, de os jovens ficarem.
Depende de um futuro que a tese nao conhece.

Se eu fosse pedir a Sandro que dissesse, em uma frase, o que faz quando recebe um
visitante na trilha, talvez ele repetisse o que disse em 2022: “A gente ndo quer turista, a gente
quer aliado.” Esta tese nao encontrou formulagao melhor.

O Capitulo 4 leva essa luta para outra escala. A jaqueira estd em Vargem Grande, mas
a motosserra que pode derrubd-la tem CNPJ em Sao Paulo, e os fundos que financiam a
motosserra tém sede em qualquer praca financeira global. A costura que mantém a arvore de
pé precisa ser tecida em muitas frentes a0 mesmo tempo, € o que a sustenta, as articulagdes
com a ACQUILERJ e a CONAQ, as redes de pesquisadoras e advogados, as aliangas com
outros quilombos do Rio e do pais, depende de liderangas que ligam as onze da noite avisando
que a proxima reunido foi marcada. Quem sdo essas pessoas, o que elas conseguem fazer com
seus poucos recursos, € o que acontece quando elas proprias comegam a nao conseguir mais

dormir € o que o capitulo seguinte tenta entender.
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4 ARTICULACOES EM REDE: A LUTA POR ESCALAS

4.1 A ligacao das onze da noite

Abril de 2023. Sandro e eu estdvamos com Anildo no nucleo Dazinha, carpindo ao
redor das bananeiras e dos pés de caqui. O sol queimava forte as quatro da tarde, e o suor
escorria pela testa de Sandro quando o celular dele tocou. Tocou trés vezes antes que ele
conseguisse tirar a luva. Afastou-se, atendeu, voltou com os olhos acesos: “E a Bia. Ela
conseguiu reunido com a Defensoria pro Quilombo do Feital.” Bia Nunes, presidenta da
ACQUILERYJ, tinha ligado as onze da noite anterior. Sandro guardou o aparelho no bolso sujo
de terra e voltou a carpir. Depois disse, mais para a enxada do que para mim: “Essa mulher
nao dorme.”

A hospitalidade politica do Capitulo 3 opera na escala do corpo: a feijoada partilhada,
o olho no olho que produz testemunha. A ligacdo de Bia opera em outra chave: uma rede de
cinquenta e quatro comunidades que se articula para transformar uma reintegracdo de posse
em Itaborai em pauta da Defensoria Publica, uma audiéncia vazia em Petropolis em nota de
repudio que circula em trés circuitos em vinte e quatro horas, um formulario eletronico de
cinco campos em Acgao Direta de Inconstitucionalidade no Supremo. Este capitulo se pergunta
0 que acontece com a luta quilombola quando ela salta da escala do corpo para a escala da
institucionalidade, e o que se perde nesse salto. Ganha-se jurisprudéncia, perde-se a densidade

que so o territorio da. As duas operagdes sdo necessarias, e nenhuma substitui a outra.

4.2 A ACQUILERYJ e a Feira Aquilombar: testemunhas mutuas e dinheiro impuro
Cinquenta e quatro comunidades. Trés tituladas. Cinquenta e uma esperam. A
ACQUILERYJ existe desde 2004 para contar essa diferenca e fazer alguma coisa com ela.
Conheci Bia Nunes em julho de 2025, no VII Encontro Estadual da ACQUILERJ, na
Universidade Estadual do Norte Fluminense, em Campos dos Goytacazes. A UENF virou
quilombo por quatro dias: barracas de comida, mesas de plendria, batuques de jongo na praga.
No segundo dia, Bia subiu ao palco, olhou para duzentas pessoas e disse: “Nao havera justica
nesse pais enquanto nossos territorios ndo forem titulados.” Havia veeméncia na voz ¢ um
cansago que transparecia no modo como cada palavra exigia mais ar do que ela tinha. No
mesmo encontro, Maria de Lourdes, do Quilombo de Custodopolis, lembrou de Lucimara
Muniz, vice-presidenta da ACQUILERYJ, falecida no ano anterior: “Ela tinha muita energia e
nos empurrava pra luta. As vezes a gente até brigava, porque ela nio deixava a gente nem

respirar.” A plateia riu. Na ACQUILERYJ, gostar e atritar sdo a mesma coisa.
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A agilidade da rede aparece nas crises. Em agosto de 2025, a vereadora Julia
Casamasso convocou uma audiéncia publica em Petropolis para discutir a titulagdo do
Quilombo Tapera. A prefeitura ndo apareceu. Sem justificativa. Sem aviso. A comunidade
estava la. O Ministério Publico, 1. As cadeiras do executivo, vazias. Em vinte e quatro horas,
a ACQUILERJ soltou uma nota de reptdio que rodou os grupos de WhatsApp, a imprensa
alternativa carioca e as listas académicas. A prefeitura teve de se explicar em quarenta e oito
horas. Bia chama isso de “forcar a caneta”: transformar indignacdo em procedimento. O
Tapera continua sem titulo, mas o siléncio foi rompido. Num cerco onde invisibilizar ¢ a
primeira jogada, romper o siléncio j& desloca a disputa de plano.

A rede, porém, nao se alimenta apenas de notas de repudio. Dois episdodios mostram a
reciprocidade em ato, ¢ vou narra-los com a densidade que merecem, porque ¢ neles que a
“testemunha mutua” deixa de ser metafora.

Em maio de 2024, o Quilombo do Feital, em Itaborai, enfrentou uma reintegracao de
posse liminar. O oficial de justi¢ca chegou numa terga-feira, sem aviso prévio, com ordem para
desocupagdo em setenta e duas horas. A comunidade ndo tinha sido citada. Uma lideranga
conseguiu fotografar o mandado e enviou para Bia as sete da manha. Bia acionou a rede.
Sandro atendeu o telefone enquanto recebia amigos em sua casa. Era a segunda vez em treze
meses que o telefone tocava por causa de outro quilombo. No dia seguinte, ele e Maria Lucia
estavam na Defensoria Publica de Itaborai. Sandro falou por vinte minutos. Descreveu o
recibo de 1923, explicou como o arrendamento for¢ado transformou seu bisavd em inquilino
do proprio chdo, mostrou que o Feital vivia a mesma engrenagem, um século depois. A
defensora pediu o recibo. Maria Lucia tirou o envelope com elastico vermelho da bolsa. A
liminar foi suspensa em quarenta e oito horas. Quando perguntei a Sandro o que tinha sentido,
ele demorou a responder: “Eu vi meu bisavd naquela sala.”

Em contrapartida, meses depois, o Cafundd precisou de um laudo antropoldgico
complementar para o processo do INCRA. O RTID estava parado havia dois anos por falta
desse documento. Uma lideranca do Feital, formada em antropologia pela UFF, ofereceu a
revisdo técnica sem cobrar honorarios. Trabalhou trés fins de semana seguidos, consultou os
diarios de campo que eu havia disponibilizado, cruzou dados com a paleografia do Codice
18.5. O laudo foi protocolado em setembro de 2024. A rede funciona por afinidade concreta,
na troca de servicos em que o Estado se omite.

Mas a rede ¢ assimétrica. A frase que abre esta secdo, “Cinquenta e quatro
comunidades. Trés tituladas”, revela uma estrutura de diferengas internas que a ACQUILERJ

tenta equalizar e ndo pode apagar. Quilombos com titulo (Santana, Sao José da Serra, Sacopa)
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acessam o Programa Nacional de Alimentagdo Escolar, o Programa de Aquisi¢ao de
Alimentos, o crédito fundidrio. Contratam assessoria juridica permanente. Seus oficios ao
INCRA sdo respondidos em semanas, ndo em meses. Os ndo titulados dependem de editais
que exigem CNPJ, ata registrada, plano de trabalho com indicadores, a mesma burocracia que
a rede nao tem tempo de produzir. Nos encontros estaduais, a voz dos titulados as vezes ocupa
mais tempo de plendaria; a dos ndo titulados, mais queixas. Ninguém critica essa assimetria
abertamente; ela ¢ reconhecida como legado de uma politica fundiaria que nunca foi
equanime. Mas ela opera, ¢ a tese a registra para lembrar que a luta ndo se faz entre iguais.

Por que a assimetria ndo ¢ criticada abertamente? A etnografia dos encontros estaduais
sugere razdes que se somam. Pesa a lealdade: a rede se construiu sobre décadas de
convivéncia, e expor publicamente a diferenga entre titulados e ndo titulados soaria como
deslealdade com quem j& conquistou o que os outros ainda buscam. Pesa também o céalculo
diante do Estado, porque fraturas internas seriam instrumentalizadas pelo poder publico para
justificar a inagdo, e a ACQUILERIJ precisa mostrar coesdo. E o tempo decide o resto: a pauta
dos ndo titulados € urgentissima, e as horas de plendria gastas discutindo a assimetria seriam
horas a menos para discutir como enfrenta-la. As trés razdes explicam por que a assimetria
permanece sem nome, € a deixam intacta.

A Feira Aquilombar é o lugar onde essa rede assimétrica se materializa e se expde. E
uma parceria entre a ACQUILERJ e a Koinonia, organizagdo cristd que apoia comunidades
tradicionais desde os anos 1990, e roda por pontos estratégicos do estado: Arcos da Lapa,
Regido dos Lagos, Petropolis, Largo da Carioca (KOINONIA, 2025). Fui a edicdo de Cabo
Frio em junho de 2025. Numa roda de conversa, sem mediadores externos, uma senhora do
Quilombo da Rasa olhou para a plateia e disse: “Vocés acham que a gente ta4 aqui vendendo
doce? A gente ta aqui € plantando futuro.”

O Carrefour patrocina. O capital que pressiona quilombos noutras frentes ¢ o0 mesmo
que paga as barracas, o transporte, a divulgagdo. Sem ele, a feira ndo sai do papel. Uma
lideranga me disse no intervalo: “A gente sabe que o dinheiro nao ¢ limpo, mas sem ele a feira
ndo acontece. E sem a feira, a gente perde visibilidade.” A fala carregava uma conta
desequilibrada que, mesmo assim, precisa ser paga. Cinismo estava fora daquela sala. David
Harvey (2003) chamou de acumulacao por espoliacao o processo pelo qual o capital expropria
bens comuns para se reproduzir. Nancy Fraser (2024) descreveu a tendéncia do capital a
canibalizar as proprias condi¢des (cuidado, natureza, comunidade) de que depende. A Feira
Aquilombar estd no centro dessa contradi¢do: aceita o patrocinio de quem canibaliza para

criar o espago onde o quilombo se faz visivel sem depender da boa vontade do INCRA. A
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literatura sobre movimentos sociais chama isso de armadilha estrutural: aceitar o recurso de
quem se combate pode domesticar a pauta; recusa-lo pode silencia-la (INCITE!, 2017). O
movimento administra a contradigdo porque fecha-la custaria a feira. E a mesma pericia que
Gisele exerce na cozinha, agora na escala do movimento estadual: decidir quanto se entrega a
quem financia, sem que o financiamento decida pela luta.

As decisoes internas do Cafundd sdo tomadas em assembleias comunitarias abertas a
todos os nucleos familiares, convocadas com pelo menos uma semana de antecedéncia. O
quorum ndo ¢ formalizado, mas a pratica estabelece que decisdes sobre patrocinios (ex.:
Carrefour) ou sobre a participagdo na Ac¢do Grid exigem a presenca de pelo menos um
representante de cada um dos seis nucleos (Astrogilda, Dazinha, Dinda Laura, Loreto, Jodo
Cordeiro, Morro Redondo). Na pratica, nem todos os nucleos comparecem com a mesma
regularidade, sendo que Morro Redondo ¢ o que menos envia representantes. As liderancas
(Sandro, Maria Lucia, Gisele) t€ém voz propositiva, mas ndo voto de minerva. Conflitos sdo
resolvidos por consenso apds longas rodas de conversa; votacdes formais sdo raras. Essa
organizagdo horizontal, embora eficaz em momentos de coesdo (como a recusa da operadora
de ecoturismo), mostra fragilidades quando o cansaco impede a participagdo de mulheres
como Dona Julia. A autogestdo, no Cafund4, ¢ um ideal em tensdo permanente com a

exaustao de seus corpos.

4.3 A CONAQ, a Lei 15.190 e a pergunta que o Cafunda responde

A ACQUILERJ atua no estado. A CONAQ disputa o pais. A CONAQ nasceu em 12
de maio de 1996, em Bom Jesus da Lapa, na reunido que avaliou o I Encontro Nacional de
Comunidades Negras Rurais, realizado em novembro de 1995 durante a Marcha Zumbi dos
Palmares. Em maio de 2026, a Carta Politica dos trinta anos abriu com a palavra de ordem
daquele primeiro encontro: “TERRA PARA OS QUILOMBOLAS.” Trinta anos depois, a
mesma pauta. A CONAQ denunciou a Lei n° 13.465/2017 como grilagem legalizada,
articulou a 5* Conferéncia Nacional de Promocao da Igualdade Racial e conquistou a Politica
Nacional de Gestdo Territorial e Ambiental Quilombola (PNGTAQ), instituida pelo Decreto
n°® 11.786/2023 (Brasil, 2023). A titula¢do dos territdrios continua sendo promessa.

Em 2026, o centro da pauta ¢ a Lei n° 15.190/2025, a Lei Geral do Licenciamento
Ambiental. Sancionada em 8 de agosto de 2025, em vigor desde fevereiro de 2026 (Brasil,
2025). Saiu com sessenta e trés vetos presidenciais; em novembro de 2025, o Congresso
derrubou cinquenta e dois. Trés mudangas reconfiguram o cerco. A Licenga por Adesdo e

Compromisso (LAC) permite que o empreendedor declare o cumprimento dos critérios e
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obtenha a licenca sem analise técnica prévia. A lei restringe a obrigatoriedade da consulta
prévia as comunidades com titulagdo ou demarcagdo homologada. Para os cinquenta ¢ um
quilombos do Rio que ainda esperam, entre eles o Cafundd, a consulta deixa de ser
obrigatoria. E a Medida Provisoria n® 1.308/2025 criou a Licenca Ambiental Especial (LAE)
para empreendimentos “estratégicos”, categoria cuja definicdo depende do poder publico de
plantdo. A analise dogmatica dos fundamentos juridicos da ADI ajuizada pelo PSOL e pela
APIB (incluindo o exame da jurisprudéncia sobre a Convencao n° 169 da OIT no STF) excede
o recorte interdisciplinar desta tese.?’ O que aqui interessa ¢ 0 movimento politico: em poucos
meses, a luta saiu do formulario administrativo, passou pela mobilizagdo em Brasilia e
alcangou o tribunal constitucional.

Paradoxalmente, o mesmo governo que sancionou a Lei 15.190 editou, em 2023, o
Decreto n® 11.786, instituindo a Politica Nacional de Gestao Territorial e Ambiental
Quilombola (PNGTAQ). A PNGTAQ prevé a participagdo quilombola na gestdo de unidades
de conservagdo, o apoio a projetos produtivos sustentdveis e a regularizagdo ambiental de
territorios tradicionais. No Cafundd, contudo, a PNGTAQ ainda ndo foi implementada.
Segundo liderangas (entrevista com Sandro, 02/2025), o decreto ndo foi regulamentado no
ambito estadual, e o INEA ndo criou camaras técnicas para dialogar com os quilombos do
Parque. A PNGTAQ tem potencial para mitigar o cerco, especialmente ao permitir que a roga
de Anildo seja reclassificada como “pratica tradicional de manejo” em lugar de “dano
ambiental”. Mas, na pratica, a politica permanece letra morta enquanto o INCRA nao titula o
territorio, pois a gestdo territorial pressupde o territério demarcado. Esse impasse revela a
armadilha: sem titulo, nem a PNGTAQ opera.

Sandro formula a tensdo que esse salto carrega: “Quando a gente vai pra Brasilia, a
gente fala a lingua deles.?! Mas a gente no pode esquecer a nossa” (Entrevista, 15/03/2024).
O preco da escala ¢ a diluicdo da densidade. A dentincia em Brasilia ndo carrega o cheiro da
nascente. O oficio protocolado no INCRA nao pesa como o recibo de 1923. E, no entanto,

sem a dentncia em Brasilia, o formuldrio de cinco campos seguiria sem contestacao. A

20 Para uma analise juridica detalhada da ADI, ver o memorial da CONAQ protocolado no STF em 2025
(CONAQ, 2025). O recorte desta tese concentra-se na dimenséo sociopolitica do salto de escala, sem entrar na
dogmatica constitucional.

21 A tese utiliza a tradugdo como metafora operacional para descrever o trinsito entre escalas, linguagens e
regimes de saber, sem desenvolvé-la como conceito. Ha literatura consolidada sobre tradugdo cultural que
discute as relagdes de poder envolvidas no ato de traduzir, o papel do tradutor como mediador e a
intraduzibilidade de certas experiéncias. O desenvolvimento tedrico desse conceito foge ao escopo da tese, mas
sua auséncia deve ser registrada.
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pergunta que organiza esta se¢ao €: por que o Cafundd, que tem histéria documentada,
visibilidade nacional e uma rede de aliados, ainda nao foi titulado?

Falar a lingua deles significa, na pratica, que alguém precisa traduzir. No Cafunda,
essa traducdo recai sobre Sandro e Maria Lucia: sdo eles que convertem o vocabulario do
territorio (a jaqueira, a nascente, a feijoada) na linguagem que o INCRA processa (o RTID, a
poligonal, a matricula). A operacdo consome horas que ninguém contabiliza: preparar o
oficio, revisar o laudo, comparecer a audiéncia, repetir a mesma histéria diante de cada nova
autoridade. A se¢do 4.2 ja mostrou que o laudo foi revisado por uma lideranca do Feital
formada em antropologia; a cartografia, por uma equipe externa custeada por projeto de
extensdo. Cada elo dessa cadeia de traducdo ¢ também um ponto de fragilidade: se o mediador
adoece, se a parceria se rompe, a traducdo para. O custo da escala, portanto, ndo se mede
apenas na densidade que se perde (o cheiro da nascente, o peso do recibo). Mede-se também
nas horas de trabalho ndo pago que a traducdo exige, € que recaem sobre 0s mesmos corpos
que sustentam a hospitalidade politica na escala local.

A resposta exige comparar. Apenas trés comunidades foram tituladas no estado do
Rio: Santana (Quatis), Sdo José da Serra (Valenga) e Sacopa (Lagoa). Santana e Sao José da
Serra receberam o titulo entre 2003 e 2010, quando o INCRA ainda tinha orcamento e
prioridade politica. Ficam em regides de baixa pressdao imobilidria, terras agricolas em zona
montanhosa, longe do avango dos condominios. Sacopa esta na Lagoa, um dos bairros mais
caros do Rio; a titulag@o levou décadas, dependeu de pressdao do Ministério Publico Federal e
de uma estratégia de visibilidade midiatica que furou a bolha das elites, e ainda assim foi
parcial, com territorio reconhecido menor que o original. O Cafunda acumulou o pior de cada
caso: de Santana e Sao José, herdou um INCRA esvaziado depois de 2016; de Sacopa, herdou
a especulacdo imobiliaria que valoriza cada metro quadrado de Vargem Grande. Essa
comparagdo, contudo, ¢ assimétrica. Santana, S3o José da Serra e Sacopa sdo conhecidos por
meio de fontes secundarias, literatura académica, documentos publicos, relatos de liderancas
em encontros estaduais, sem etnografia direta. O Cafundd, ao contrario, foi pesquisado com a
profundidade que o parentesco como método permite. A afirmagdo de que o Cafunda
acumulou o pior de cada caso €, portanto, uma hipotese comparativa, ndo uma demonstragao
simétrica. Para demonstra-la, seria preciso estudar os outros casos com a mesma
profundidade. A tese ndo o fez. Some-se a assessoria juridica intermitente e as matriculas
particulares sobrepostas ao territorio, cuja desapropriagdo exigiria um or¢camento que o

INCRA nao divulga, mas que as liderangas estimam em varios milhdes.
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Titulagdo resulta de correlagdo de for¢as. Quando a correlagdo pende para o lado da
comunidade, como nos primeiros governos Lula, o titulo sai. Quando muda (¢ mudou trés
vezes nos ultimos doze anos), o processo emperra. O que falta para que a correlagdo se altere?
Faltam trés componentes que, nos casos bem-sucedidos, operaram juntos: pressao continuada
do Ministério Publico Federal sobre o INCRA (as a¢des civis publicas que levaram a titulagao
de Sacopa partiram do MPF); decisdo judicial que obrigue o INCRA a concluir o RTID, hoje
paralisado por falta de equipe; e orcamento especifico para desapropriar as matriculas
particulares. O Cafundé articula com a ACQUILER]J para monitorar agdes do MPF, mantém a
documentacao paleografica atualizada e pressiona o INCRA por meio de oficios monitorados.
Mas os trés componentes ainda ndo se alinharam, e a préxima janela precisard ser construida;

esperar ndo a produz.
4.4 Trés geografias para o cerco

4.4.1 Escala, horizontalidade, simultaneidade

A teoria da escala ilumina parte do que descrevi até aqui, mas apenas parte. Neil Smith
(1993) mostrou que a escala se produz socialmente e, por isso, vira objeto de disputa. A
operagdo que ele nomeou jumping scales ¢ o movimento pelo qual grupos subalternos
deslocam um conflito do plano onde tém desvantagem para um plano onde possam ganhar
aliados. Swyngedouw (1997) desenvolveu a ideia para conflitos urbanos europeus. Mas
ambos pensaram a escala a partir de atores que t€m escritorios de advocacia, assessoria de
imprensa, universidades de ponta. Quando saltam escalas, o salto ja vem com infraestrutura.
Bia Nunes ndo tem nada disso. Um celular, uma conta de luz que atrasa, a memoria de
Lucimara, morta de exaustdo. A teoria descreve o movimento depois de ele ter acontecido e
silencia sobre as horas de sono perdidas, a confianga construida em décadas, a disposicao de
atender o telefone depois do jantar.

E aqui que a geografia de Milton Santos (1996) oferece mais do que a teoria da escala.
As horizontalidades sao o tecido da contiguidade: a solidariedade que se tece entre vizinhos, o
oficio escrito as pressas, a confianga que permite a Bia dizer “confia” sem explicar o plano.
As verticalidades sdo as forgas que descem de fora: a norma juridica abstrata, o fluxo
financeiro, o formuldrio eletronico. O que a teoria da escala, sozinha, ndo vé ¢ que o salto s
se torna politicamente eficaz quando lastreado em horizontalidades densas. A ligagdo das
onze da noite, a audiéncia em Itaborai onde Sandro falou por vinte minutos e Maria Lucia
tirou o envelope da bolsa, o laudo que a antropo6loga do Feital revisou em trés fins de semana:

tudo isso ¢ horizontalidade operando para produzir verticalidade.
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Falta um movimento. Tanto a teoria da escala quanto a geografia das horizontalidades
e verticalidades tratam o espago como camadas sobrepostas: uma em cima, outra embaixo,
outra ao lado. Doreen Massey (2008) recusou essa imagem e propds a simultaneidade: o
espago como encontro de trajetorias que coexistem sem se fundir numa totalidade
harmoniosa. Ela cunhou o termo throwntogetherness para nomear essa condi¢ao contingente,
em que diferentes historias, temporalidades e regimes de verdade se cruzam no mesmo lugar
sem que nenhuma delas determine o sentido das outras. A nascente do Cafunda ¢ um caso
exemplar dessa simultaneidade. Ali coexistem o terreiro de Astrogilda, a captagdo irregular de
agua por um cano de PVC, a planta medicinal que a rezadeira cultivava, a coordenada GPS
que o INEA registraria como infracdo, e a memoria de uma familia que ali vive héa geracdes.
Cinco trajetorias. Cinco temporalidades. Cada uma com seu proprio regime de verdade:
religioso, hidraulico, botanico, legal, ancestral. Cada uma conserva seu regime proprio, € as
cinco tém o mesmo estatuto de realidade. O Estado, ao operar por sobreposicdo de camadas
isoladas (ambiental, fundiaria, criminal), cega-se para essa simultaneidade. Ele s6 vé o que
cada camada foi desenhada para capturar, e por isso multa a roga e ignora o terreiro. As cinco
trajetorias nao tém o mesmo peso. Massey descreve o encontro; a nascente obriga a dizer
quem sustenta o chdo em que ele acontece. Lida com Beatriz Nascimento (2018), a
simultaneidade ganha suporte: as outras quatro trajetorias se inscrevem sobre um territdrio
que a presenca negra guardou como corpo-documento. O cano de PVC e a coordenada do
INEA chegaram depois, e chegaram sobre um registro que ja estava ali. Reconhecer a
coexisténcia sem reconhecer essa anterioridade converteria o encontro em empate.

Mas a produc¢do da escala no Cafundé ndo se reduz ao salto para o tribunal. Quando a
comunidade recusa o mapa técnico com coordenadas georreferenciadas e insiste na
cartografia participativa que nomeia nucleos de parentesco, lugares de memoria e caminhos,
ela estd produzindo uma escala propria: a escala do parentesco. Nessa escala, o territorio se
mede em densidade de vinculo: a jaqueira do avd, a nascente onde Astrogilda rezava.
Hectares e poligonais de licenciamento medem outra coisa. Saltar escalas ¢ uma estratégia.
Recusar a escala que o Estado impde e afirmar outra ¢ também uma forma de poder. A
geografia critica explica bem o cerco, mas explica mal o vinculo; a antropologia do
parentesco explica bem o vinculo, mas tem dificuldade em teorizar a financeirizagao da terra e
o salto para o tribunal. Manter as duas em tensao ¢ a inica maneira de nao reduzir o Cafunda

nem a um lugar da falta nem a uma utopia romantizada.
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4.4.2 A leitura hidrossocial da nascente

A simultaneidade que Massey descreve em abstrato encontra na nascente do Cafunda
sua manifestagcdo concreta. Para compreendé-la, é preciso incorporar a leitura hidrossocial. A
nog¢ao de ciclo hidrossocial, formulada por Jamie Linton e Jessica Budds (2014) a partir da
ecologia politica urbana da agua de Erik Swyngedouw, recusa a separacdo entre uma agua
natural e uma agua social: a dgua €, sempre e a0 mesmo tempo, substancia fisica e relagao de
poder. A nascente de Astrogilda ndo ¢ um recurso natural que depois sofre interferéncia
humana; ela ja é, em si, um territdrio hidrossocial (Boelens et al., 2016), feito de quem capta,
de quem desvia, de quem reza ¢ de quem cadastra. Quando o condominio desvia parte da
vazdo, ndo ha um impacto sobre a dgua; hd a reorganizacdo de uma relagdo social que a 4gua
sempre foi. O que minha andlise acrescenta a esse debate, majoritariamente rural ou
metropolitano, ¢ o caso de uma nascente quilombola encravada numa floresta urbana sob
cerco, onde o ciclo hidrossocial se cruza com a colonialidade fundiaria.

A secdo 1.4 mostrou o que o formulario do INEA deixa de registrar. A leitura
hidrossocial explica por qué: a ontologia que organiza o cadastro trata a agua como vazio a
ser outorgada, ¢ nessa ontologia ndo ha lugar para uma nascente que €, a0 mesmo tempo,
lugar de oracdo e canteiro de remédio. A cegueira antecede o preenchimento do campo.

A percepcdo de que a dgua estd acabando também ndo nasceu no Cafunda. Rogério
Ribeiro de Oliveira e Joana Stingel Fraga (2020) levantaram, com moradores antigos do
Macigo da Pedra Branca, um repertorio de observagdes sobre nascentes que secaram e vazoes
que diminuiram, e propuseram lé-lo pela etno-hidrologia, campo que articula o manejo da
agua a mitologia, as percepgdes ambientais e a tradicdo oral das populagdes locais. O que
Maria Lucia diz da nascente pertence a esse repertorio, € o dado importa para o argumento: a
queixa integra um padrdo registrado em todo o macico, ao qual o desvio recente acrescenta
uma causa nova e localizada, muito além da impressao isolada de quem perdeu vazao para um

condominio.

4.5 O custo: o sono que ninguém devolve

Sandro me disse numa pausa da Feira, em julho de 2024: “Tem dia que eu quero
sumir. Mas ai eu lembro que meu pai ndo sumiu, minha mae nao sumiu, € €u nao Posso
sumir.” Nao gravei. Nao pedi permissao. A frase ficou.

O que essa frase carrega excede o que um organograma de movimento social ¢ capaz
de registrar. A rede quilombola opera sem mecanismo de descanso e sem banco de reservas.

Quando Bia liga as onze da noite, a audiéncia foi marcada para as dez da manha do dia
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seguinte, o oficio precisa sair at¢ o meio-dia, ¢ a confirmagdo com a Defensoria sé veio
depois do jantar. O plantdo institucional ndo existe; o que opera no lugar dele sdo pessoas que
se mantém acordadas porque ninguém vai acordar por elas.

Isso tem género. Nos encontros da ACQUILERJ que acompanhei, as mulheres sdo a
esmagadora maioria: Bia, Lucimara, Maria de Lourdes, Bel Cabral, Maria Lucia, Gisele,
Dona Julia. Os homens aparecem nos momentos de visibilidade (palanque, entrevista, foto). O
trabalho silencioso de articulagdo cotidiana, ligar as onze, escrever o oficio depois de cozinhar
a feijoada, ¢ delas. Patricia Hill Collins (2000) mostrou que mulheres negras historicamente
sustentaram a reproducdo da vida em contextos de escassez. No quilombo contemporaneo,
esse trabalho deixou de ser s6 doméstico e passou a sustentar uma rede politica nacional. A
contrapartida material (salario, descanso, licenca, cuidado) ndo veio junto. Federici (2019)
ajuda a entender por qué: a transformagdo do trabalho reprodutivo em infraestrutura politica
ndo altera automaticamente sua desvalorizagao estrutural. Ele continua sendo executado por
corpos que a economia politica trata como externos, mesmo quando eles sustentam a politica.

Quando Lucimara Muniz morreu, em 2024, a ACQUILERJ ndo perdeu uma funcao
que outra pessoa assumiria no més seguinte. Perdeu uma articuladora cujo lugar segue vago
dois anos depois. Essa vacincia revela a forma que a falta assume numa estrutura sem reserva,
coisa distinta de desorganiza¢do. Uma rede que opera no limite ndo tem como absorver uma
auséncia, porque ndo ha folga a redistribuir. O que morre com a articuladora ¢ também o que
ela carregava sem registro: quais portas atender primeiro, de quem ¢ o telefone que se atende
as onze da noite, em que tom se cobra a Defensoria sem romper a relagdo. Esse saber ndo se
transfere por ata nem se contrata por edital. Foi aprendido em décadas de convivéncia, e
morre com o corpo que o sustentava.

A sucessdo € o ponto onde o paradigma do cuidado deixa de ser figura e vira problema
material. Cuidar de quem cuida exigiria o que a luta ndo tem: salario que libere horas, plantao
que reparta a urgéncia, descanso que nao dependa da boa vontade de ninguém. Como
nenhuma dessas condi¢des existe, a continuidade fica entregue a respostas improvisadas: o
filho que assume ao ver o pai cansado, a sobrinha que aprende pelo afeto, o jovem como
Rafael que oscila entre herdar e partir. Todas dependem de vinculo pessoal, e nenhuma ¢
institui¢ao. Pior: todas reproduzem o desenho que as gerou, porque recaem outra vez sobre
mulheres que ja sustentam a casa, a roga ¢ a feira.

A mesma Dona Julia que no Capitulo 3 disse “Ai chego em casa e ainda tenho que
fazer a janta” ¢ a que, na ACQUILERJ, senta na roda de planejamento depois de ter lavado a

louga da feira. A cadeia inteira, do caldeirdo de Gisele 8 ADI no STF, tem como primeiro elo,
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em cada escala, o trabalho nao pago de mulheres negras. A hospitalidade politica na escala do
corpo ¢ o salto de escala na institucionalidade se sustentam sobre os mesmos corpos. Quando
as Bias e os Sandros ndo puderem mais, quem forcara a caneta? A pergunta tem um remetente
incomodo. Quem a formula ¢ um pesquisador que nao carrega o peso de ser a Bia ou o
Sandro. Meu corpo nao sera o que sucumbird a exaustdo. A denuncia do trabalho nao pago
que sustenta a rede ¢ feita por quem ndo o executa. A denuncia segue valendo, porque a
exploragdo existe independentemente de quem a nomeia. O que fica qualificado ¢ o lugar de
onde ela ¢ proferida. A solidariedade do pesquisador com as liderangas que ele descreve tem
um limite material: ele pode desligar o telefone e dormir. Elas nao.

Lélia Gonzalez (1988) chamou de amefricanidade a categoria que recusa o recorte
nacional e nomeia o que a didspora produziu de comum nas Américas. Ela serve a escala
descrita neste capitulo: a rede que liga o Cafunda a Itaborai e ao Supremo opera por conexao
historica entre territorios negros, sem tomar o Estado-nacdo como unidade de sentido. E serve
de adverténcia. Uma categoria construida para nomear o comum nao dispensa a pergunta
sobre quem, dentro desse comum, faz o trabalho que ninguém contabiliza.

Essa constatagdo faz mais do que denunciar a exploragdo: aponta para uma economia
outra, que a Conclusdo discutird sob o nome de ecossocialismo quilombola. Por ora, registro
que a comunidade desenvolveu um faro para distinguir aliados de extratores, e essa artesania
das parcerias, ja descrita no Capitulo 3 na escala da Acao Grid, opera também na escala da
rede. A Feira Aquilombar decide quanto entrega a quem financia sem que o financiamento
decida pela luta; a recusa ao pacote da operadora de ecoturismo em 2022 protegeu a Ag¢ao
Grid de se tornar produto; a exigéncia de coautoria a pesquisadora do sul reafirmou o controle
comunitario sobre o que se publica. A comunidade avalia cada parceiro por trés critérios: se
reconhece a autonomia do quilombo sobre o roteiro da relagdo, se topa investir tempo antes de
propor produto, e se aceita devolutiva e correcdo. Dizer ndo custa: o dinheiro que ndo entra, o
artigo que ndo sai. Mas o custo do sim errado ¢ sempre maior no longo prazo. A artesania

reduz o desgaste, mas ndo o elimina: ela depende da mesma energia que esté se esgotando.

4.6 O quilombo em rede, e a costura que segura

A ACQUILERIJ furou o siléncio. A CONAQ chegou ao Supremo. A Feira Aquilombar
ocupou os Arcos da Lapa. E o Cafunda segue sem titulo, com as rogas multadas e a nascente
ainda desviada.

A rede ndo conseguiu fazer o Estado mudar de regime. A Lei 15.190 estd em vigor. O

formulario de cinco campos continua sem pergunta sobre quilombo. A ADI corre no STF,
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mas a lei corre no mundo. Ganhou-se escala, ao prego que a secao 4.3 contabilizou. A rede
amplifica e dilui ao mesmo tempo, € quem paga o custo da dilui¢dao sdo os que continuam no
chao, ligando as onze da noite, escrevendo oficio depois de cozinhar, viajando para reunido
com o corpo ja moido.

Mas seria um erro ler esse saldo como derrota. A hospitalidade politica do Capitulo 3 e
o salto de escala deste capitulo se sustentam mutuamente. O mapa s6 chegou ao Ministério
Publico porque a feijoada de Gisele produziu a testemunha que o levou. A manifestagdo da
CONAQ como amicus curiae precisou de casos concretos, € o inquérito do Cafunda ¢ um
deles. Sem a ADI, a Lei 15.190 seguiria sem contestagdo. A cadeia sobe do corpo para a
institucionalidade e desce da institucionalidade de volta ao corpo que sustenta tudo. Cada
inscricdo do testemunho numa nova escala adensa a luta, mesmo quando nenhuma delas,
sozinha, a resolve.

Sandro me disse em fevereiro de 2026, depois de uma reunido na ACQUILERJ: “A
gente vai aprendendo na pratica. Nao tem receita pronta.” O que ha ¢ uma costura que se refaz
todos os dias, fio por fio, sabendo que pode romper. A jaqueira plantada pelo avo, a lideranga
que atende o telefone depois do jantar, a feira que aceita patrocinio de quem a expulsa: cada
metro quadrado que o cerco ndo tomou ¢ vitoria provisoria. A costura funciona até nao

funcionar mais. O que vird depois, ninguém sabe. Por ora, ela segura.
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CONCLUSAO - POR UM PARADIGMA DO CUIDADO - O LEGADO DO
CAFUNDA ASTROGILDA

Numa tarde de sol, Maria Lucia disse: “A gente ndo luta pela terra do passado, mas
pelo futuro que a terra guarda.” Levei meses para entender que essa frase era uma teoria da
temporalidade que organiza a luta quilombola em dois registros distintos, e esta tese inteira se
moveu entre eles.

O primeiro registro ¢ a luta pelo passado: quem chegou primeiro, quem comprova
posse com documento, quem tem direito a qué. E o terreno do recibo de 1923 que Maria
Lucia guarda no envelope com eldstico vermelho, da paleografia do Codice 18.5 que examinei
no Arquivo Publico, da planilha de 312 autos de infragdo que o INEA me entregou sem o
campo “tipo de infrator”. E o campo do Estado, com seus formularios e prazos, e a
comunidade o disputa porque sem ele ndo ha titulacdo. O segundo registro ¢ a luta pelo
futuro: que floresta, que agua, que comida, que cuidado. E o terreno da jaqueira que o avo de
Sandro plantou, da nascente onde Astrogilda rezava, da feijoada que Gisele serve as duas da
tarde depois de acordar as cinco da manhi. E o campo do parentesco, ¢ a comunidade o
cultiva porque sem ele a titulagdo nao teria sentido. Os dois registros sao simultdneos, como a
nascente do Capitulo 1 onde coexistem o terreiro, a captagdo irregular, a farmacia viva e a
memoria da rezadeira no mesmo metro quadrado.

Esta tese sustenta uma hipotese e demonstra duas teses. A hipodtese, sustentada por
convergéncia de indicios, € que colonialidade fundiaria, racismo ambiental e gentrificagdo
racializada operam como camadas de um regime articulado. A sesmaria de Gongalo Correia
de Sa (1762), a lei do Parque (1974), o PEU das Vargens (2009) e o formulario eletronico da
Lei n® 15.190 (2025) acumulam-se sobre o mesmo chao, e cada nova camada torna a presenca
quilombola menos legivel para o Estado. A paleografia das sete cartas de sesmaria do Cddice
18.5, a planilha dos 312 autos de infragao do INEA obtida por LAI e a coleta dos 47 antlincios
imobiliarios entre 2022 e 2024 sustentam empiricamente essa hipotese. O corretor do Honda
Civic que parou na estrada de terra em outubro de 2019 e perguntou pela poligonal sem
perguntar pelo nome de ninguém condensava, sem saber, duzentos e cinquenta anos de
historia fundiaria.

A primeira tese demonstrada ¢ que a principal tecnologia de resposta da comunidade a
esse cerco ¢ a hospitalidade politica, cuja operacao o Capitulo 3 demonstrou passo a passo. O

mapa da cartografia participativa anexado a inquérito do Ministério Publico em 2024 ¢ a
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prova material de que a cadeia se completa: o que comega num caldeirdo aceso as cinco da
manha termina num processo administrativo, e a secdo 3.5 nomeou cada elo dessa passagem.

A segunda tese demonstrada é que o parentesco como método, com seus trés
procedimentos auditaveis (a co-presenca prolongada anterior ao projeto, a reciprocidade
pratica continua, a validagdo na caminhada) e suas cegueiras assumidas, tornou essa
demonstragdo possivel. A recusa do mapa técnico em favor da cartografia participativa, em
2022, a corre¢ao de Sandro ao termo “carro-chefe” em novembro de 2023, a pausa de Maria
Lucia antes de falar da nascente em agosto de 2024: cada um desses episddios foi, a0 mesmo
tempo, evidéncia do método e validagdao do que ele produzia. O método ndo me absolveu da
posicao racial que ocupo; obrigou-me a trabalhé-la a vista de todos, e o Capitulo 2 fez isso
sem pedir absolvigao.

Esta segunda demonstragdo difere da primeira em natureza. A hospitalidade politica
foi estabelecida como realidade empirica externa ao pesquisador. O parentesco como método
¢ demonstrado em outro registro, o de condicao reflexiva de produgdo dos achados: mostra-se
que o caminho percorrido bastou para chegar aonde se chegou, sem a pretensdo de que
houvesse ali um objeto independente da pesquisa. A distingdo torna o argumento mais

preciso.

Horizontes interpretativos

A tese propds ainda duas categorias como hipdteses de leitura (o estado de excecdo
ambiental e a colonialidade digital do direito) e trés horizontes interpretativos: a justica
territorial, o ecossocialismo quilombola e o paradigma do cuidado. O Quadro 1, vide
Abertura, sintetiza o estatuto epistemologico de cada uma.

A justica territorial desdobra a justica ambiental de Henri Acselrad (2004),
acrescentando-lhe a pergunta sobre quem decide a escala em que o conflito se resolve.
Enquanto a justica ambiental exige tratamento igualitario dentro do terreno estatal, a justica
territorial nomeia o momento em que a comunidade abre terreno proprio, fazendo sua
linguagem e seus critérios passarem a contar. O Capitulo 1 formula a categoria; o Capitulo 3
evidencia o deslocamento de escala com a cartografia participativa que chegou ao Ministério
Publico em 2024.

O ecossocialismo quilombola resulta do cruzamento entre o quilombismo abdiasiano,
a critica marxista da acumulagdo por espoliagdo e o pensamento latino-americano do Bem
Viver. A tese mantém essas tradigdes em atrito, porque o campo assim o exige. Contudo,

nomear esse horizonte como ecossocialismo quilombola tem uma fun¢do precisa: afirmar a
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autonomia da economia politica do quilombo diante do marxismo, que a acompanha sem a
fundar. Abdias Nascimento (2019, p. 171) escreveu: “O quilombismo propde uma sociedade
sem classes, organizada a partir do trabalho coletivo, da propriedade comunitaria da terra e da
eliminagdo de qualquer forma de exploragdo do homem pelo homem.” Essa frase, escrita em
1980, antecipa em décadas o debate sobre o Bem Viver e o pos-extrativismo. No Cafunda, ela
se materializa na roca de Anildo, que mede a colheita em comida; na nascente onde Maria
Lucia reconhece a morada de Oxum antes do recurso hidrico; e na feijoada de Gisele, que
circula como dadiva politica e como mercadoria a0 mesmo tempo. O ecossocialismo
quilombola ndo ¢ uma solugdo pronta: o cerco continua. Mas ¢ o nome para a direcdo que a
comunidade j& aponta quando recusa o turismo de massa, quando aceita o patrocinio do
Carrefour sem se deixar domesticar, quando insiste em cartografar memorias que o mapa
oficial ignora. A tese ndo o valida como comprovado, e por isso ele consta do Quadro 1 como
horizonte interpretativo. Mas o registra como o que estd em jogo, para além da sobrevivéncia
imediata.

O paradigma do cuidado difere dos dois horizontes anteriores por ter lastro empirico
nos capitulos 3 e 4: o que ali se demonstra ¢ o trabalho que o sustenta, e o paradigma ¢ o
nome que proponho para o que esse trabalho pede. Cuidar, no Cafund4, ¢ pratica material. A
nascente corre porque alguém a limpa e a roca produz porque alguém a capina. O visitante s
sai aliado porque alguém, antes do amanhecer, decidiu guiid-lo. Trabalho nao pago,
majoritariamente feminino, racializado, que sustenta a reproducdo da vida sob cerco. Gisele
acende o fogdo as cinco da manha e o feijdo descansa a noite inteira antes de virar feijjoada. O
que sai dessa panela ¢ o primeiro elo da cadeia que termina no gabinete do promotor.

Dona Julia passa duas horas discutindo a Feira da Rocga e, ao voltar para casa, ainda
faz a janta. A divisdo sexual do cuidado opera dentro da propria luta que reconhece as
mulheres no palanque sem lhes reconhecer o saldrio. Bia Nunes liga as onze da noite porque a
audiéncia foi marcada para as dez da manha seguinte e o oficio precisa sair at¢ o meio-dia. O
plantdo institucional ndo existe. Lucimara Muniz morreu em 2024 e o movimento ainda nao
preencheu o lugar dela. Na escala nacional, Bel Cabral diz & ministra Rachel Barros que “a
gente ndo vai aliviar s6 porque a senhora é negra”, e a ministra responde que também nao
quer alivio. A presenca de uma mulher quilombola no ministério ndo dilui a estrutura do
problema.

Esses corpos sustentam as escalas em que o Cafundé reexiste. A cadeia inteira, do
caldeirdo de Gisele a ADI no Supremo, repousa em trabalho que ninguém paga. Angela Davis

(1981), Patricia Hill Collins (2000) e Selma Dealdina (2020) ja denunciaram esse trabalho
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invisivel com mais profundidade do que eu poderia. O que esta tese acrescenta ao
conhecimento ¢ a demonstracdo de que esse trabalho constitui a condi¢do material de eficacia
das tecnologias de reexisténcia. Sem ele, a hospitalidade politica ndo opera, o salto de escala
ndo se sustenta e a cartografia participativa ndo vira prova. O cuidado faz a luta funcionar,
sem ser valor que a ela se acrescente.?? E ¢ também o que a luta ndio consegue cuidar.

O achado ndo ¢ local. Odair Ledo Neves, Celia Batista Lima e Romario Pereira
Carvalho (2026), pesquisando a comunidade quilombola Agua Fria, em Serra do Ramalho, na
Bahia, descrevem praticas coletivas de cuidado sustentadas pela solidariedade, pelos vinculos
comunitarios e pelos saberes tradicionais, e formulam a adverténcia que interessa reter aqui: a
capacidade comunitéria de produzir cuidado ndo pode ser usada para justificar a auséncia do
Estado. Dois quilombos separados por dois mil quilometros, em contextos que quase nada
partilham além da condi¢do quilombola, chegam ao mesmo ponto. O paradigma do cuidado,
se serve para alguma coisa, serve para impedir que a competéncia das comunidades vire
argumento contra elas.

A sucessdo ¢ o ponto onde essa contradi¢do se torna incontornavel. O Capitulo 4
mostrou o que a morte de Lucimara Muniz custou 8 ACQUILERJ, e o custo ndo foi o de uma
funcao vaga: foi o de um saber que ninguém registrou e que nenhum edital contrata. Numa
rede que opera no limite, sem folga a redistribuir e sem salario que libere horas, uma auséncia
dessas ndo se reparte. O cuidado que sustenta a luta ndo conta com quem o sustente.

Esta tese ndo escapa a contradi¢do que denuncia. A demonstracdo de que o cuidado ¢ a
infraestrutura material das tecnologias de reexisténcia foi extraida do trabalho de mulheres
negras que ndo sao coautoras destas paginas. Gisele acendeu o fogdo; Dona Julia fez a janta
depois da reunido; Bia Nunes atendeu o telefone as onze da noite; Lucimara Muniz morreu
antes de ver esta tese pronta. A teoria ¢ minha; a pratica ¢ delas. A divida ndo se salda com
palavras, e a devolutiva prometida para o segundo semestre de 2026 ndo a quita. A tese ¢ um
produto hibrido: nasce da convivéncia, alimenta-se do trabalho alheio e devolve um texto.
Digo com todas as letras: a autoria comunitaria que o Capitulo 3 descreve, integral sobre o
contetdo do livro que a comunidade escreveu e do mapa que ela classificou, parcial sobre os

meios de produzir os dois, ndo se estendeu as categorias analiticas que organizei.

22 A formulagdo é do autor, mas o conhecimento que a lastreia é de Gisele, Dona Julia, Bia Nunes e Lucimara
Muniz. A frase condensa quatro anos de observagao do trabalho delas. Nenhuma delas usaria a expressao
“infraestrutura material”. Mas o conceito so existe porque o trabalho existe. A tese ¢, nesse sentido, um artefato
de tradug@o: converte em linguagem académica uma realidade que as mulheres do Cafund4 conhecem na pratica
e nomeiam com outras palavras, “a correria”, “a janta”, “a canseira”. A traducgdo ¢ necessaria para que o
argumento circule na universidade. Mas ¢ também uma operacgdo de extracdo: o saber delas vira teoria minha. O

leitor deve saber disso.
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A forma repete a contradi¢do. O regulamento da UERJ exige que teses de doutorado
sejam individuais, e a exigé€ncia institucional ndo dissolve a tensdao: um texto que defende a
producdo coletiva de conhecimento sai assinado por uma pessoa s6. A forma sempre teve
consequéncia, e fingir o contrario custaria mais do que admiti-lo.

Dai a frente de pesquisa mais urgente que esta tese deixa aberta: uma investigagao-
acdo, em parceria com a CONAQ e a ACQUILERYJ, sobre mecanismos de sucessao e partilha
do cuidado nas liderancas quilombolas. A tarefa consiste em ajudar a inventar o que impega a

exaustao de decidir o futuro do territorio. Descrevé-la mais uma vez ja nao basta.

Limitacoes do estudo

Cinco limitagdes, reconhecidas ao longo da tese, merecem ser reunidas aqui para que o
leitor as avalie em conjunto.

Chamo limitagdes ao que segue, e mantenho a palavra, mas ela engana em parte. Parte
do que segue ¢ falha na cobertura do objeto, e parte ¢ o proprio objeto recusando-se a caber no
formato da pesquisa. O siléncio de Maria Lucia diante da nascente, por exemplo, ndo faltou
ao arquivo; ele informa sobre aquilo que nenhuma transcri¢ao alcanga. As limitagdes que nao
forem desse tipo, essas sim sdo o que o nome diz, e as trato como tais.

Primeira limitacdo: cobertura empirica desigual. O parentesco como método
aprofundou a analise onde os vinculos eram mais densos (nucleos Astrogilda e Dazinha), mas
deixou em segundo plano os nucleos Jodo Cordeiro, Morro Redondo e parte de Dinda Laura.
O Apéndice A explicita essa assimetria. O acesso a esses nucleos esteve aberto; o que operou
foi uma geografia afetiva que quatro anos de método deixaram por equalizar. Consequéncia:
as dinamicas de conflito interno e as estratégias de subsisténcia nesses nlicleos podem diferir
do quadro tragado, e a tese ndo tem como sustentar o contrario.

Segunda limitagdo: acesso negado as reunides entre Estado e comunidade. Em
dezessete anos de convivéncia, ndo presenciei uma unica reunido formal entre a comunidade e
o INCRA, o INEA ou a prefeitura. A secdo 2.8 discutiu essa cegueira como constitutiva do
método, mas ela ndo € menos uma lacuna. O que se perde ¢ a dimensdo da “escuta forcada”:
como o Estado constrange, interrompe, desqualifica e adia. A tese conhece o antes € o depois
dessas reuniodes pelos relatos das liderangas, mas nao o durante.

Terceira limitacdo: estado de excecdo ambiental permanece hipotese. A planilha de
312 autos de infragdo do INEA, obtida por LAI, ndo contém o campo “tipo de infrator”. Sem
esse dado, ¢ impossivel comparar a taxa de autuagdo, o valor médio das multas e a propor¢ao

de anulagdes entre quilombolas e incorporadoras. Os cinco processos de quilombolas e o caso
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do condominio Reserva da Pedra Branca sustentam a plausibilidade da hipotese, mas nao a
demonstram. O testemunho de Sandro (“O INEA as vezes acerta”) adiciona complexidade: a
seletividade ndo ¢ total, e a comunidade reconhece abusos internos. A tese sugeriu um
desenho de pesquisa para o futuro, mas ndo o executou.

Quarta limitagdo: auséncia de acompanhamento dos visitantes da Ac¢do Grio. O
questionario de satisfacdo (Apéndice B) indicou que 71% dos 35 respondentes manifestaram
interesse em “apoiar a luta”. A tese ndo acompanhou esses individuos depois da visita para
verificar se o interesse se converteu em agdo politica (doagdo, divulgacdo, assinatura de
peticdo, comparecimento a audiéncia). A comunidade aposta que sim, e a literatura sobre
turismo de base comunitaria (Fortunato, 2016) sugere que a conversdo ocorre em parte dos
casos. Sem dados longitudinais, porém, a tese ndo pode afirmar a eficicia politica da
hospitalidade para além da produgao de testemunho imediato.

Quinta limitagdo: dependéncia de mediadores externos em algumas frentes. A
cartografia participativa (Capitulo 3) foi tecnicamente executada por equipe externa, com
coordenacdo antropoldgica e cartografica custeada por projeto de extensdo. O laudo
antropologico complementar (Capitulo 4) foi revisado por uma lideranca do Quilombo do
Feital com formacdo universitaria. A analise paleografica do Cddice 18.5 dependeu de acesso
fisico ao Arquivo Publico, acesso que o corpo racial do pesquisador facilitou, mas que um
pesquisador quilombola teria dificuldade em obter. A tese registrou e problematizou esse
privilégio (se¢do 2.3), mas ndo o resolveu. A autonomia comunitaria nessas dimensdes ¢ um

horizonte, nao um dado.

Agenda de pesquisa: testando o estado de excecio ambiental

A hipotese do estado de exce¢do ambiental, a suspeita de que o INEA aplica a lei
ambiental com mais rigor sobre quilombolas do que sobre incorporadoras, ndo pode ser
demonstrada nesta tese pela auséncia do campo “tipo de infrator” na base de dados do o6rgao,
recusa cujo teor esta transcrito na nota 8 e cujas consequéncias a se¢do 1.4 analisa. Contudo, ¢
possivel desenhar um protocolo de teste que, se executado em pesquisa futura, converteria os
indicios qualitativos em evidéncia estatistica. Proponho trés etapas.

Etapa 1 — Acesso a uma base comparavel e condi¢do de viabilidade. Uma alternativa a
base do INEA ¢ solicitar, via LAI, os autos lavrados por outros 6rgaos com competéncia sobre
o mesmo macigo. O Parque Estadual da Pedra Branca ¢ estadual, mas ao sul se sobrepde ao
Parque Natural Municipal de Grumari, criado pelo Decreto Municipal n® 20.149/2001 e
gerido pela Secretaria Municipal do Ambiente e Clima (SMAC); ¢ o IBAMA mantém
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competéncia fiscalizatéria concorrente em todo o territério nacional, com autos que
identificam o autuado por CPF ou CNPJ. Qualquer dessas bases permitiria a classificagdo que
a do INEA impede. Caso os dois orgdos também se recusem, a saida ¢ um convénio
institucional entre a UERJ ¢ o INEA para que um pesquisador tenha acesso restrito e
anonimizado aos dados, incluindo o campo “nome do autuado” ou “CNPJ/CPF”, que
permitiria a classificacdo indireta.?? O acesso as bases fechadas exigird a mediagdo do MPRJ
(que ja oficiou o INEA sobre o caso do Cafundd) ou de um projeto institucional com
aprovagdo do Comité de FEtica em Pesquisa e termo de confidencialidade. Sem essa
cooperacao, a hipdtese permanecerd no limbo entre a suspeita forte e a demonstragao
frustrada.

Etapa 2 — Desenho comparativo. Com os dados em maos, comparariamos, para o
mesmo periodo e a mesma regido (bacias hidrograficas do Rio da Prata e do Rio das Mortes):
(a) niimero de autos contra quilombolas certificados versus contra incorporadoras com CNPJ
ativo; (b) valor médio das multas (controlado por tipo de infragdo); (c) taxa de anulagdo
judicial ou administrativa; (d) tempo médio de tramitacdo do processo. A hipdtese seria
confirmada se as diferengas forem estatisticamente significativas (p < 0,05) e permanecerem
apos controle por variaveis como éarea de cultivo (para agricultores) versus éarea de
empreendimento (para incorporadoras).

Etapa 3 — Andlise qualitativa dos processos anulados. Os processos em que a multa foi
suspensa ou reduzida mereceriam analise documental detalhada: qual o argumento da defesa
(advogado particular versus defensoria publica), qual o tempo de resposta do INEA, qual o
perfil do julgador. Isso permitiria distinguir entre um racismo ambiental “por intengdo”
(discriminagdo explicita) e um racismo ambiental “por indiferenga” (sistema que trata
desiguais como se fossem iguais, beneficiando quem tem recursos para contestar). A tese
inclina-se para a segunda hipotese, mas ndo a prova. Este protocolo fica como legado para

quem tiver condig¢des politicas e institucionais de executa-lo.

Recomendacdes para politicas publicas e para a comunidade

As andlises dos capitulos anteriores, do cerco articulado (Capitulo 1) a hospitalidade
politica como resposta (Capitulo 3) e aos custos do salto de escala (Capitulo 4), apontam,
além do diagnoéstico, para intervengdes possiveis. Embora a tese ndo tenha a pretensao de

redesenhar politicas publicas, sua condi¢do de pesquisa militante a obriga a explicitar o que,

23 Até a data de depdsito desta tese, ndo ha tratativas formais em curso entre a UERJ e o INEA para esse fim. A
proposta fica como sugestdo para pesquisas futuras.
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do ponto de vista do territério, poderia interromper ou mitigar o cerco. As recomendacdes
abaixo derivam da observacdo cotidiana das portas que o Estado mantém fechadas e das
alavancas que, se acionadas, poderiam alivia-las. Sdo dirigidas a 6rgaos especificos porque o
cerco tem autores concretos: o INEA, o INCRA, a ALERJ, o MPRIJ. Endereca-los
nominalmente ¢ reconhecer que a opacidade do Estado pode ser, ainda que parcialmente,
contrastada por demandas precisas.

* Ao INEA: incluir o campo “tipo de infrator” (pessoa fisica agricultora familiar
vs. pessoa juridica incorporadora) nas bases de autuacdo, e criar um protocolo
diferenciado de fiscalizacdo para agricultores quilombolas, com mediacdo prévia e
obrigatoriedade de laudo antropologico antes da lavratura de auto.

* Ao INCRA: concluir o RTID do Cafundé em até 12 meses, alocando equipe especifica
— a titulagdo ¢ condic¢ao para a PNGTAQ ser efetiva.

« A ALERJ: criar um programa estadual de saneamento rural e acesso a agua para
quilombos em unidades de conserva¢do, com participagdo comunitaria no desenho das
solugoes (ex.: fossas de evapotranspiragdo, protecao de nascentes).

* Ao MPRIJ: oficiar o INEA para que anule as multas pendentes contra agricultores do
Cafunda cujas rogas sejam anteriores a criagdo do Parque (1974), com base no

principio da situacdo consolidada.

Recomendacdes para a comunidade (a partir dos achados da tese)

Se as recomendagdes ao poder publico enderecam o cerco pelo lado de fora, as
recomendacdes a comunidade partem do que o parentesco como método revelou sobre suas
proprias fragilidades internas. A tese ndo tem autoridade para prescrever o que o quilombo
deve fazer: essa autoridade cabe exclusivamente as suas assembleias. No entanto, o exercicio
de traducdo académica que aqui se praticou identificou pontos de tensdo recorrentes nos
relatos e nas observagdes: o trabalho ndo remunerado que recai sobre as mulheres, a auséncia
de um protocolo formalizado de consulta diante da Lei 15.190, e a sucessdao geracional dos
saberes dos quintais. As sugestdes a seguir sdo, portanto, devolutivas: emergem do que a
comunidade j& discutiu internamente, por vezes exaustivamente, e sdo aqui organizadas como
um convite a deliberagao.

*  Criar um banco de horas do cuidado — um sistema interno de compensag¢do (nao
monetario) para as mulheres que mais sustentam a logistica da A¢do Grid e da Feira,

como forma de reconhecer o trabalho ndo pago.
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*  Formalizar o protocolo comunitario de consulta até o final de 2026, com assessoria
juridica, para blindar o territério diante da Lei 15.190.
*  Estabelecer um programa de sucessdo de saberes — oficinas de quintal e de manejo

com jovens, com certificagdo interna, para reduzir a fratura geracional.

Compromissos de devolutiva: o que a tese deixa no territorio

A tese ndo termina na defesa.’* Assumi quatro compromissos com o territorio: a
sistematizagdo paleografica do Codice 18.5, ja entregue ao INCRA; a tabulagdo e analise dos
312 autos de infragdo do INEA, cujos dados completos estdo em repositdrio comunitario; a
contribui¢cdo ao protocolo comunitdrio de consulta, em parceria com a assessoria juridica da
associacdo; e a cartilha de devolutiva, que sera entregue a comunidade no segundo semestre
de 2026, em formato impresso e digital, acompanhada de uma roda de conversa aberta a todos
os nucleos familiares para validagdo final das categorias tedricas. A tese completa, por sua
extensdo e linguagem, ndo ¢ igualmente acessivel. A cartilha ¢ uma versdo traduzida e
sintética do que estas paginas contém. A tese em si circulard na universidade, serd depositada
no banco de teses da UERJ, que ¢ aberto, mas cujo acesso pressupde familiaridade com a
linguagem académica e disponibilidade de tempo incompativel com a rotina de quem trabalha
na roga. A assimetria de acesso ao conhecimento produzido ¢ mais uma dimensao da extragao
que a tese denuncia e, em alguma medida, reproduz. Sem esses compromissos, esta pesquisa
seria 0 que critiquei: extragdo com devolucdo decorativa. Com eles, a tese cumpre o que
prometeu quando Sandro perguntou, em 2022, se eu seria “que nem os outros”.

Esta tese ndo vence a disputa que descreve. A Lei 15.190 segue em vigor. O
formulario de cinco campos continua sem a pergunta sobre territorio quilombola. O INCRA,
esvaziado. A torneira de Maria Lucia ainda seca quando a bomba do vizinho liga. A multa do
INEA segue sem pagamento. O titulo segue sem emissao.

Mas o Cafundd também segue. A jaqueira plantada pelo avé de Sandro, a nascente
onde Astrogilda rezava, os mapas que o promotor folheou com espanto, os livros que as
criancas leem na escola. O que esta tese aprendeu com o Cafunda € que a luta pelo futuro nao
espera a do passado terminar. As duas acontecem ao mesmo tempo, N0 mesmo metro

quadrado, e € isso que Maria Lucia quis dizer naquela tarde de sol.

24 Uma agenda que este trabalho apenas indica: a experiéncia do Cafund4 toca o debate sobre aquilombamento,
entendido como processo de reconstitui¢do de vinculos comunitérios e territoriais para além das comunidades ja
certificadas. Nao incorporo o termo ao corpo da tese, para preservar a economia conceitual do argumento, mas
registro-o como desdobramento de pesquisa, ao lado de investigacdes recentes como a de Pimentel (2026) sobre
o0 aquilombamento caicara das marisqueiras do Saco do Céu.



100

A tese acaba aqui. O Cafundé Astrogilda, nao.
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APENDICE A — Quadro-Sintese dos nticleos familiares do Quilombo Cafundé Astrogilda

Os ntcleos descritos a seguir constituem a base material do parentesco como método
(Capitulo 2). O quadro registra a densidade de vinculo de cada um em vez de disfarca-la:
dezessete anos de convivéncia nao se distribuiram por igual pelo territorio, e a geografia
afetiva do método tem consequéncias analiticas que a Conclusdao discute como primeira
limitacao.

Dois nucleos entram sem descrigdo etnografica. Tia Mocinha e Lila constam do
mapeamento comunitario de 2021-2022 e ndo foram visitados durante a pesquisa; registro
seus nomes para que o quadro corresponda ao territorio, € ndo ao alcance da minha
caminhada. Loreto faz o percurso inverso: aparece no mapa e nas minhas visitas, ¢ ndo na
lista impressa do caderno da cartografia.

Informagdes levantadas nas entrevistas (2020-2025) e na cartografia participativa de
2021-2022, cotejadas com o mapeamento comunitario coordenado por Luz Stella Rodriguez
Céceres entre 2016 ¢ 2022 e com a descricdo dos nucleos e dos territorios de parentesco

publicada por essa autora (RODRIGUEZ CACERES, 2019; 2020; CARTOGRAFIA

PARTICIPATIVA, 2022).
Quadro A.1 — Nucleos familiares do Quilombo Cafunda Astrogilda

Densidade de
Nucleo/Grupo Familias/Membros Atuacdo vinculo Localizag¢do
Astrogilda Santos Mesquita (Maria Lideranga histdrica; Alta, Préximo a capela
Lucia, Sandro, Alexandre, guardids da memoria; convivéncia de Nossa Senhora
Diana, Pedro in memoriam, Ac¢ao Grid; farmacia semanal da Conceigdo,
Celso in memoriam, dos quintais; Estrada dos
Astrogilda in memoriam); articulag@o politica Bandeirantes
Maria da Silva Santos
Dazinha Familia Dazinha (Maria, Agricultura; Feira da Alta, Regido alta,
Anildo, Romario) Roga; mutirdes; convivéncia  proximo ao
oficinas de cartografia ~ semanal Morro Redondo
Dinda Laura Eleci Martins; familias Farmacia dos quintais; Média, Préoximo ao Rio
proximas ao Rio do Cafundd  cultivo de boldo, visitas do Cafunda
capim-santo, quebra- quinzenais
pedra; acolhida a
visitantes
Loreto Geré e familia Apoio a A¢ao Grio; Média, Regido do Loreto
atividades contato em
comunitarias eventos

Jodo Cordeiro
(também referido
como nucleo de

Familia Cordeiro e agregadas

Producgédo de banana e
caqui,
comercializa¢do na

Baixa, visitas
pontuais

Area central do
territorio
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Densidade de
Nucleo/Grupo Familias/Membros Atuagao vinculo Localizagao
Juarez) Feira
Morro Redondo Jacira Mesquita e familiasdo  Agricultura; Baixa, visitas  Area elevada,
entorno celebracdes pontuais vista para o
comunitarias macigo
Tia Mocinha Nao levantadas nesta Naio etnografado; Ausente Nao determinada
(também referido  pesquisa consta do mapeamento nesta pesquisa
como nucleo de comunitario de 2021-
Carmélio) 2022
Lila (também Nao levantadas nesta Naio etnografado; Ausente Nao determinada
referido como pesquisa consta do mapeamento nesta pesquisa
nucleo de comunitario de 2021-
Astrogildo) 2022
Familias Lacerda Drumond, Pereira, Agricultura; Feira da Variavel Distribuidas por
associadas Alves de Andrade, Martins, Roga; articulagdo conforme o todo o territdrio
Cardia, Rodrigues, Mendez politica; cartografia membro

Fonte: o autor, 2026.
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APENDICE B — Detalhamento técnico da pesquisa militante

Cada decisdo aqui registrada decorre dos trés procedimentos do parentesco como
método (Capitulo 2): co-presenca prolongada, reciprocidade pratica e validagdo na
caminhada. O rigor esta na transparéncia das condi¢des de produgdo, sem passar pela

padronizacao abstrata.

B.1 Perfil dos entrevistados (20 entrevistas semiestruturadas, 2020-2025)

A amostra foi desenhada para captar vozes da linha de frente da A¢do Grid e vozes
periféricas que o cotidiano da militancia nem sempre alcanga. Sandro Mesquita ¢ Maria Lucia
Mesquita participaram também como interlocutores na validagdo das categorias analiticas
(secdo 2.6 e Apéndice B.7). Os segmentos se sobrepdem: Maria Lucia ¢ lideranga e ancia, e
figura nas duas linhas, de modo que as vinte entrevistas correspondem a dezenove pessoas.
Trés entrevistados pediram anonimato e foram substituidos por identificadores genéricos; os
demais aparecem sem nome apenas quando a identificacdo ndo acrescenta nada ao critério de

inclusdo.

Quadro B.1 — Perfil dos entrevistados

Segmento

N()

Membros

Critério de inclusdo

Liderancgas da

5

Sandro Mesquita, Maria Lucia Mesquita,

Atuagao direta na organizagdo das

Agao Grio Gisele Martins, duas liderangas informais visitas, Feira ou articulagdo politica

Jovens (15-29 4 Inclui Rafael (UFRRJ), Karina e dois Captar o espectro de envolvimento,

anos) jovens com baixo engajamento incluindo a fratura geracional (segéo
3.4)

Mulheres 4 Trabalhadoras das rogas, sem cargo formal  Visibilizar o trabalho que sustenta a

agricultoras na associacao Feira sem aparecer na linha de frente

Ancidos (acimade 3  Maria Lucia Mesquita e dois ancidos Memoria oral do territorio; praticas de

60 anos) andnimos cura e espiritualidade

Evanggélicos 2 Membros de igrejas locais Captar a tensdo religiosa com a heranga
do terreiro (se¢do 3.4)

Parceiros externos 2 Um pesquisador da UFRRJ, um jornalista ~ Percepgdo externa sobre a A¢do Gri6 e a

Fonte: o autor, 2026.

B.2 Analise de conteudo

luta territorial

As transcri¢des foram analisadas manualmente em cinco etapas, conforme o protocolo

descrito no Capitulo 2 (secao 2.6): leitura flutuante do corpus completo; codificacao inicial

por temas emergentes (47 codigos de primeiro nivel); agrupamento em 12 categorias
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analiticas; estabilizagdo em livro de codigos consolidado; validacdo das categorias em trés
rodas de conversa com a comunidade (2024), duas formais e uma que ocorreu porque choveu
e todos ficaram presos no saldo (esta ultima foi a mais produtiva). A opg¢ao pela analise
manual, em detrimento de software, deveu-se a necessidade de preservar hesitacdes, siléncios
e énfases que a codificagdo automatizada homogeneizaria. A contrapartida ¢ a

reprodutibilidade limitada, assumida como custo do método.

B.3 Autos de infracio do INEA (Protocolo LAI n° 2023-1122)

A solicitagdo resultou em 312 autos de infragdo lavrados no Parque Estadual da Pedra
Branca entre 2015 e 2023. Cada auto contém coordenada GPS, artigo da lei violado e valor da
multa. O INEA informou que a base de dados nao dispde de campo para classificagdo do tipo
de infrator, recusando-se a desagregar por essa categoria. Essa auséncia constitui o achado
central do procedimento: o Estado ndo classifica o que criminaliza, ¢ a indiferenciacdo opera
como diferenciagdo oculta contra quem ndo tem recursos para contestar (Capitulo 1, se¢ao
1.3). Cabe perguntar: a seletividade ¢ intencional (um racismo institucional explicito) ou
efeito de um sistema cego a diferenca, que trata corpos desiguais como se fossem iguais
perante a lei? A tese ndo encontra evidéncia de ma-fé individual dos agentes do INEA, mas
sustenta que a indiferenca técnica ja ¢ uma forma de violéncia racial. Quando o sistema nao
pergunta quem € o infrator, ele opera como se o pequeno agricultor negro e a incorporadora
fossem equivalentes. Essa equivaléncia ficticia ndo € neutra: na pratica, beneficia quem tem
recursos para contestar e penaliza quem ndo tem. A estrutura faz o trabalho que a inteng@o nao
precisa declarar. Diante do siléncio dos niimeros, acessei cinco processos administrativos de
membros da comunidade através do Inquérito Civil n® 2023.00123456 do MPRJ. Os dados

completos estdo sob guarda da comunidade, em repositdrio proprio.

B.4 Estimativa de horas de trabalho ndo remunerado

A hospitalidade politica e o salto de escala descritos nos Capitulos 3 e 4 sustentam-se
sobre trabalho ndo pago. Para dimensionar essa infraestrutura, estimei as horas dedicadas por
trés liderancas a atividades diretamente ligadas a Acao Grid, a Feira da Roga e as articulagdes
da ACQUILERJ durante o periodo da pesquisa (2022-2025). Os valores sdo aproximados,

baseados em observagao participante e entrevistas.
Tabela B.1 — Estimativa de horas anuais de trabalho nao remunerado

Gisele Martins (feijoada e Dona Julia (Feira e Bia Nunes
Atividade triagem) logistica) (ACQUILERYJ)

Preparo de alimentos 180 h/ano 120 h/ano —
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Gisele Martins (feijoada e Dona Julia (Feirae Bia Nunes
Atividade triagem) logistica) (ACQUILERYJ)
Triagem e acolhida de 90 h/ano — —
visitantes
Montagem e desmontagem de — 80 h/ano —
barracas
Reunides presenciais 30 h/ano 40 h/ano 120 h/ano
Articulacdo telefonica e oficios — — 200 h/ano
Total anual estimado 300 h 240 h 320 h
Fonte: o autor, 2026.

As trés somam 860 horas por ano. Remuneradas com base no salario minimo de 2024

(R$ 1.412,00 mensais, ou R$ 8,02 por hora considerada a jornada de 176 horas mensais),

essas horas valeriam aproximadamente R$ 6.897,00, um valor superior ao or¢amento anual

declarado pela associagdo comunitaria no mesmo periodo. A estimativa nao inclui o trabalho

de outras mulheres da comunidade, o que significa que o valor real ¢ substancialmente maior.

O exercicio ¢ limitado: horas de cuidado com criangas, trabalho doméstico e apoio emocional

ndo foram contabilizados. Ainda assim, demonstra que a economia politica do cuidado tem

lastro material, para além da retdrica.

B.5 Instrumentos

Roteiro flexivel de entrevista semiestruturada: 6 perguntas abertas, aplicadas em
sessoes de 45 a 90 minutos, majoritariamente nas casas dos entrevistados.
Questionario de satisfacdo da Acao Grid: escala Likert de 1 a 5, 7 itens, aplicado a 35
visitantes ao final de visitas guiadas entre 2023 e 2024.

Didrio de campo: sistema DESC (Descrigdo, Emogdes, Significados, Comentarios),
adaptado de Emerson, Fretz e Shaw (2011), com 28 registros de momentos
comunitarios entre 2020 e 2025, aos quais se somam anotacdes anteriores, retomadas
do periodo de convivéncia prévio ao doutorado, das quais o Quadro B.2 mobiliza dois
excertos (2018 ¢ 2019).

Termo de Consentimento Livre ¢ Esclarecido (TCLE) aprovado pelo Comité de Etica

em Pesquisa da UERJ (Parecer n°® 7.593.487).

B.6 Questionario de satisfa¢ao (n=35)

Pergunta

Tabela B.2 — Questiondario de satisfacdo (n=35)

Resultado Observagdo metodoldgica

“A experiéncia superou minhas 89% concorda ou Aplicado ao final da visita, na presenca
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Pergunta Resultado Observagdo metodoldgica
expectativas” concorda totalmente dos anfitrides

“Mudou minha percepgao sobre 83% concorda ou Sem definigdo prévia de “percepgao
comunidades quilombolas” concorda totalmente anterior”

“Tenho interesse em apoiar a luta do 71% concorda ou Indicador de disposigao afetiva, ndo de
quilombo” concorda totalmente comportamento futuro

Fonte: o autor, 2026.

O instrumento foi elaborado ad hoc, sem validagdao psicométrica prévia. A aplicacao

ao final da visita, em clima de carga afetiva intensa e na presen¢a dos anfitrides, configura

condi¢des propicias ao viés de desejabilidade social (Tourangeau; Yan, 2007). Os 71% que

manifestaram interesse em apoiar a luta indicam disposicao afetiva gerada pela experiéncia,

sem valer como projecdo de comportamento futuro. O Capitulo 3 (secdo 3.2) discute os

limites desses nimeros e a aposta da comunidade na conversdo da divida afetiva em acao

politica.

B.7 Categorias analiticas: defini¢oes, excertos e frequéncia

As categorias abaixo resultam da andlise tematica reflexiva descrita em B.2 (Braun;

Clarke, 2006), aplicada as 20 entrevistas semiestruturadas, as 28 notas de campo e aos

registros das 14 rodas de conversa. O Quadro B.2 apresenta cada categoria, sua definigdo

operacional, um excerto representativo com identificacdo do informante ou da nota de campo,

e a frequéncia de ocorréncia no corpus codificado.

Quadro B.2 — Categorias analiticas

Categoria Definigdo Excerto representativo

Frequéncia

Hospitalidade =~ Procedimentos pelos quais a A¢do Grid  “A gente ndo quer turista, a

em acao transforma visitantes em testemunhas:  gente quer aliado.” (Sandro
triagem no café, paradas na trilha, Mesquita, entrevista,
feijoada partilhada. 05/2022)

Cansago do Trabalho ndo remunerado, “Ai chego em casa e ainda

cuidado majoritariamente feminino, que tenho que fazer a janta.”
sustenta a logistica da A¢ao Grio, da (Dona Julia, roda de
Feira e das articulagdes politicas. conversa, 09/2024)

Fratura Tensdo entre jovens que deixam o “Meus amigos nao vém.

geracional territorio em busca de estudo/trabalho Preferem videogame, praia.
fora e aqueles que permanecem, com Dizem que isso ¢ coisa de
perda de saberes agroecologicos. velho.” (Rafael, 22 anos,

reunido de setembro/2024)

Ferida Conflito entre a memoria do terreiro de  “Esconder ela € trair quem
religiosa Astrogilda (central para a certificacao veio antes.” (senhora de
quilombola) e a maioria evangélica matriz africana, mesma

atual da comunidade. reuniao)

34 mengdes em
entrevistas; 28
observagdes
etnograficas

21 mengdes; 12
observagdes em
reunides

17 mengdes

14 mengoes; 6
observacdes em
momentos de
planejamento
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Categoria Definigao Excerto representativo Frequéncia
Terra como Ontologia afrodiaspdrica que trata o “Essa arvore tem mais idade =~ 26 mencdes;
parente territorio como tecido de relagdes do que eu. Meu avo presente em todas as
ancestrais, em oposi¢ao a terra como plantou.” (Sandro, 7 visitas
recurso ou mercadoria. caminhada com visitantes, etnografadas
11/2019)
Cerco Percepgdo de que colonialidade “Eles vém com o discurso de 31 meng¢des
articulado fundiaria, racismo ambiental e desenvolvimento, mas a
gentrificacdo racializada operam como ~ nossa agua € roubada, as
um regime Unico. rogas multadas e os vizinhos
expulsos.” (Sandro,
entrevista, 03/2024)
Salto de escala ~ Movimento pelo qual a comunidade “Essa mulher ndo dorme.” 19 mengdes

Artesania das
parcerias

Colonialidade
digital

Estado de
excecao
ambiental

Memoria
como prova

Autoria
comunitaria

desloca o conflito do plano local para
arenas regionais (ACQUILERJ) ou
nacionais (CONAQ, STF).

Critérios comunitarios para avaliar
aliados externos: autonomia,
investimento de tempo prévio,
aceitacdo de devolutiva.

Apagamento da presenga quilombola
em interfaces administrativas
eletronicas (menus, formularios sem
campo adequado).

Suspeita de que a lei ambiental é
aplicada com rigor desproporcional
sobre quilombolas em comparagdo a
incorporadoras.

Uso de documentos historicos (recibo
de 1923), paleografia e cartografia

participativa como evidéncia em arenas

juridicas.

Reivindicagdo de controle sobre o que

se produz e se publica a respeito do

territério: quem escreve, quem decide o
que entra e quem autoriza a circulagdo.
O controle ¢ integral sobre o conteudo

e parcial sobre os meios, que
dependem de editais, universidades e
equipes externas.

(Sandro sobre Bia Nunes,
diario de campo, 04/2023)

“A gente aprende. O que
vem so pela barriga ndo
pergunta nada.” (Gisele
Martins, entrevista, 10/2024)

“O cartodrio ndo tinha a
opg¢ao ‘quilombo’. S6 pessoa
fisica ou juridica.”
(lideranga andnima, diario
de campo, 10/2018)

“Vocé fica falando que o
INEA persegue a gente. Mas
tem vizinho que desmata
mesmo.” (Sandro,
problematizagdo, 06/2024)

“O promotor olhou, virou a
folha, olhou de novo.”
(Sandro sobre o mapa
anexado ao inquérito, 2024)

“A gente ndo € produto de
prateleira.” (assembleia do
Cafunda, resposta a
operadora de ecoturismo,
2022)

15 mengdes; 3 casos
narrados (operadora,
pesquisadora,
jornalista)

8 mencdes; 2

observagdes
documentais

11 mengdes (metade
problematizando a
propria hipdtese)

23 mencodes

18 mengdes

Frequéncia total de segmentos codificados: 237. Duas pesquisadoras independentes

(uma da UFRRJ, uma da UERJ) codificaram uma amostra de 20% do corpus, com

concordancia de 84% (Kappa de Cohen = 0,79). Divergéncias foram resolvidas em reunido de

Cconsenso.
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APENDICE C - Iniciativas em curso ¢ em gestacio

A comunidade me ensinou a distinguir o consolidado do projeto, e essa distingdo

organiza o presente apéndice. As iniciativas estdo agrupadas pelo estagio em que se

encontram, sem obedecer a ordem de importancia, e cada entrada registra de que a sua

continuidade depende. O Capitulo 3 (se¢ao 3.1) discute como essas praticas se articulam em

sistema com a A¢ao Grid.

C.1 Iniciativas consolidadas

Feira da Roca: Acontece aos domingos, gera renda para cerca de quinze familias e
funciona como vitrine politica do quilombo. Amplia-la esbarra na area disponivel e na
fiscalizagdo do INEA, que limitam a escala do que se planta. Esbarra também na
sucessdo: os jovens que partem para Campo Grande ndo voltam para assumir as
barracas. O primeiro limite aparece nas entrevistas com as agricultoras e com as
liderancas da Ag¢ao Grid; o segundo esta descrito na se¢do 3.4. O quadro ¢ regional: no
Macico da Pedra Branca a agricultura deixou de sustentar sozinha qualquer familia e
passou a compor renda ao lado de trabalho urbano (Rodriguez Céceres, 2023). A Feira
¢ o que resta da comercializagdo direta, e ¢ por ela que a produgdo do quilombo
aparece na cidade.

Produgao editorial: Historias do Quilombo Vargem Grande (2022) tem ISBN e circula
em escolas e universidades. A comunidade detém o controle integral do conteudo; a
producdo grafica depende de editais e parcerias. A bibliografia sobre o territério inclui
ainda Pelos caminhos do Cafunda (Rodriguez Céceres, 2019), de autoria externa, o
que mantém parte do que se publica sobre o Cafunda fora do controle comunitario.
Cartografia participativa (2021-2022): Concluida e em uso. O mapa, com as camadas
de nucleos de parentesco, lugares de memoria, caminhos e areas de cultivo, foi
anexado a inquérito do Ministério Publico em 2024 (Capitulo 3, secao 3.2). Sua
atualizag¢do periddica depende de novo financiamento e da continuidade da parceria

com a equipe externa que o produziu.

C.2 Iniciativas em fase de implementacio

Protocolo comunitirio de consulta: Em discussdo inicial, com assessoria juridica
popular. A Lei n° 15.190/2025 tornou esse instrumento urgente, pois a consulta prévia

deixou de ser obrigatoria para comunidades sem titulacao (Capitulo 4, secdo 4.3). A
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comunidade debate como se proteger sem burocratizar a vida cotidiana, uma tensao
que percorre as reunides da associagao.

Fossas de evapotranspiracdao: Duas unidades instaladas (nucleos Astrogilda e Dinda
Laura). A expansdo para outros nucleos exige financiamento e assisténcia técnica

ainda indisponiveis.

C.3 Iniciativas em gestacao

Ecomuseu de espiritualidade: Articularia quintais de cura, nascentes € a memoria do
terreiro de Astrogilda num circuito de visitagdo e preserva¢dao. Sandro organiza
fotografias, objetos e relatos no saldo da associagdao. O financiamento ¢ incipiente, ¢ a
proposta esbarra na ferida religiosa entre evangélicos e a heranga do terreiro (Capitulo
3, secao 3.4).

Centro de documentacdo ¢ memoria: Depende de recursos publicos ou editais. Sem
previsdo de inicio. Sua concretiza¢do permitiria abrigar a paleografia do Cdodice 18.5,
as transcri¢des das entrevistas e os mapas da cartografia participativa num espago
fisico acessivel a comunidade.

Moeda social quilombola: Ainda no plano das ideias. Funcionaria como instrumento
de circulagdo de valor dentro do territorio, reduzindo a dependéncia do dinheiro

externo. Nao ha grupo de trabalho constituido para viabiliza-la.

C.4 Devolutivas ja realizadas pelo pesquisador

Sistematizacdo paleografica do Coédice 18.5 do APERJ, com transcricio e
georreferenciamento das sesmarias sobrepostas ao territorio atual do quilombo,
entregue ao INCRA como subsidio ao processo de titulacao.

Tabulacdo e andlise qualitativa dos 312 autos de infracdo do INEA (2015-2023),
obtidos via LAI, com destaque para a recusa do 6rgdo em desagregar por tipo de
infrator. Os dados completos estdo em repositério comunitario.

Contribui¢do a redagdo do protocolo comunitirio de consulta, em parceria com a
assessoria juridica da associagdo, com foco nos impactos da Lei n° 15.190/2025 sobre

a obrigatoriedade da consulta prévia.



